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En el acto de graduacién de las estudiantes
de Corte y Costura, las jéovenes campesinas
exhiben los vestidos confeccionados por ellas
mismas (Vea reportaje en la pagina 26).
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Cuba: $2.40 — Extranjero: $3.50
IMPRESO EN CUBA

La Primera Reunion
MNacional de la Pro-
duccion hizo la criti-
ca vy la autocritica de
la economia nacional.
(Vea la pagina 96).

La wvoz vibrante de
Cuba se hace escu-
char en la reunion del
Consejo Interamerica-
no Economico vy So-
cial. (Vea pagina 38).

La personalidad del
gran pintor mexicano
Diego Rivera, a tra-
vés de algunos de sus
cuadros mas relevan-
tes. (Vea pagina 78).




Nuestro maximo lider, Fidel Castro, poco antes de hacer su discurso de clausura del Congreso, aparece aqui junto a nuestro Poeta Nacional, Nicolds
Guillén, electo presidente de la recién formada Unidn de Escritores y Artistas de Cuba, en la mesa rectora del acto, celebrado en el teatro "Chaplin”.

URANTE los dias 17 al 22 inclusive, del

pasado mes de agosto, tuvo lugar en
la Habana el Primer Congreso de Escrito-
res v Artistas Cubanos, al que asistieron
numercsos intelectuales de muchos paises,
en calidad de observadores extranjeros.
Entre éstos se encontraban algunas per-
sonalidades bien conocidas de nuestro pue-
blo, como el novelista aleman Ludwig
Renn, de larga militancia antifascista
(cuando la guerra de Espana sus libros
circularon profusamente por nuestras li-
brerias); los pintores mexicanos Chavez
Morado v Xavier Guerrero, muralistas de
reconocido prestigio internacional: el poe-
ta y ensayista uruguayvo Roberto Ibanez,
triunfador en el II Concurso de La Casa
de las Américas (poesia): el escritor v ci-
neasta José Revueltas; la novelista fran-
cesa Nathalie Sarraute, cuyos libros co-
mienzan a traducirse al espanol; Jan Dri-
da, escritor checoslovaco (argumento de
“Hovo de lobos" v otras peliculas) ; Emilio
Cavalcanti, escultor brasileno, y represen-
tanies de los EE.UU., Italia, Hungria, Ja-
pon, Bolivia, Costa Rica, Venezuela, Bul-
garia y la Union Soviética, que debido a
dificultades con el transporte llegaron con
retraso.

El jueves 17, por la noche, tuvo lugar
la apertura de la Feria de escritores y ar-
tistas en el Palacio de Bellas Artes, donde
¢l pueblo pudo acudir y admirar, junto a
una exposicion retrospectiva de la plastica
rubana desde sus origenes, las obras mas
recientes de sus artistas actuales, algunos
consagrados vy otros principiantes. En esta
oportunidad el Ministro de Educacion, Dr.
Armando Hart, dijo sabias palabras de
salutacion, senalando metas y responsa-
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bilidades. Sin embargo, la apertura del
Congreso propiamente dicha, se veriiico
al dia siguiente, en el Salon de Embajado-
res del Hotel Habana Libre, donde la im-
portancia de este evento fue justamente
ubicada por el senor Presidente de la Repu-
blica, Dr. Osvaldo Dorticos, cuando en su
discurso inaugural dijo, preguntandose:

Después de esta reunion, ,qué os espe-
ra? Digamoslo en pocas palabras: ja las
puertas de esta reunion os espera el pue-
blo!

El pueblo, en efecto, con una perspicacia
que no le atribuyen los que se encuentran
a sus espaldas, comprendié en seguida la
trascendencia de este Congreso para el fu-
turo cultural de Cuba, tanto como su im-
pertancia en el terreno de los lazos in-
ternacionales, porque los escritores y ar-
tistas de un pais son los mensajeros que
el pueblo tiene para transmitir sus pen-
samientos e inquietudes. Luego, penetra-
do de esta idea, anadio el presidente:

i Al pueblo hay que ir, y no digo descen-
der, porque 3l pueblo se asciende y no se
desciende!

El sabado 19 de agosto, comenzo a se-
sionar el Congreso con el informe de Ni-
colas Guillén, nuestro Poeta Nacional. {Po-
cas veces un poeta declarado nacional ha
sido tan internacional). Su discurso sirvio
de base para discusiones que se prolonga-
ron durante dos dias, v si en verdad no
hubo debate propiamente dicho, fue . por
lo excelente v completo del discurso. Co-
menzo Guillén haciendo un analisis certe-
ro de nuestra herencia cultural, ataujiada
inexorablemente a nuestro pasado histori-
co. Todo nuestro complejo siglo XIX fue
analizado con hondura y, a un tiempo,

sencillez poética, como solo un poeta pue-
de hacerlo, pasando después a nuestra vi-
da republicana, tan menguada, hasta lle-
gar a la Revolucion jalonada el primero
de enero de 1959, con el descenso de los
barbudos. Luego, con rrecision y lucidez
muy suyvas, entro de 'ieno a las cuestiones
practicas del hacer poético y artistico, de
la investigacion y el intelecto.

“Esta Revolucion —dijo— es un semi-
llero de temas, de posibilidades creadoras
para los artistas y escritores cubanos. Pero
si queremos que esa posibilidad logre
transformarse en accion, y ese semillero
en un bosque de arboles sombrosos y car-
gados de frutos, es preciso que manten-
gamos contacto permanente con el pueblo™.

Mas adelante, abundando sobre las ca-
racteristicas de la obra a realizar, anadio:

“INo basta en nuestra opinion que el con-
tenido de una obra sea revolucionario, pa-
ra asegurar su belleza, ni su eficacia como
mensaje popular. Y al mismo tiempo no
por ser popular tendra que ser bella una
obra, si su autor puso en esa sola calidad
una confianza que debid haber compartido
con las obligaciones que se derivan de una
téecnica adecuada, esto es, de la necesaria
sabiduria para expresar la belleza".

Y seguidamente:

“L.a creencia de que escribir para el pue-
blc supone facilismo chabacano es reac-
cionaria; y el pensar que la simple enume-
racion de imagenes, topicos y generalida-
des mas o menos relacionadas con la Re-
volucion puede servirla, es por lo menos
contraproducente’.

Despues de ampliar brillantemente el
tema, Guillen resumio asi su credo estéti-
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"El PrEEIﬁEﬂtB‘ -:tf la Repiiblica, Doctor Osvaldo Dorticés, . cuando pronun-
ciaba- su discfirso inaugural ante los delegados del grandioso Congreso.

Por A"Tuuln CARPIO 8 | Un aspecto general de la mesa

: presidencial en el acto de clau-
Fotos: ZﬁTITAS : sura. Al fondo, dominando la
atencion de los presentes, apa-
rece’ el coro juvenil formado
por los Instructores de Arte.




LIBERTAD
PARA SIQOUEIROS

En la primera sesién plenaria del Con-
greso de Escritores y Artistas de Cuba se
aprobd, por unanimidad, enviar una pe-
ticién al sefior Presidente de la Republi-
ca de México, hcenciadoe Adolio Lopez
Mateos, solicitande la inmediata libera-
cién del pintor mexicanc David Alfare
Siqueiros, preso injustamentes desde hace
un afo en las peores condiciones imagi-
nables para un ariista: imposibilitado de
hacer su obra. |Libertad para Sigqueiros
" a3 la palabya de ordenl i

CONGRESO
- LATINOAMERICANO

El Primer Congreso Macional de Escri-
tores y Artistas Cubanos, conveoca a un
amplio CONGRESO LATINOAMERICANO
DE ESCRITORES Y ARTISTAS, a celebrar-
se en La Habana, en enero de 1962, coin.

cidiendo con la fecha aniversaria de Mar-

ti. Aspiramos a que esta reunién cuente
con la celaboracién y asistencia de todas
las organizaciones y personalidades gque
en 2| Continente se preccupan por la de-

fensa vy el desarrolle de nuestras culturas

‘nacionales y la cocperacion de n'uaslr-:r's

pueblos en la transformacién social y en

el afianzamiento de la paz mundial.
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En la mesa presidencial ocupan lugar el Ministro de Educaciéen, Dr. Armande Hart, la Dra. Vi
centina Antuna, Juan Marinello y Edith Garcia Buchaca.

co, perfectamente identificado con la Re-
vaolueion., Dijo:

“Al pueblo debemos darle lo mejor de
nuestro espiritu, de nuestra técnica, de
nuestra inteligencia, de nuestro trabajo,
en fin, seguros de que él entiende y sabe
lo que le damos vy lo reconoce y agradece.

En tres anos de impetuoso ascenso re-
volucionario —concluyé Guillén en su dis-
curso— Cuba puede mirar con orgullo lo
que ha hecho el pueblo, y con serena con-
fianza lo que aun queda por hacer. Una de
las batallas mas duras, pero también de
las mas hermosas, sera la gue vamos a
ganar desde hoy nosotros, escritores y ar-
tistas cubanos, por la creacion de una cul-
tura socialista, humana, que entregue al
hombre simple de la calle todo lo que le
negd la Colonia en el siglo XIX y atesoro
una capa exclusiva de la clase dominante
en aquella sociedad. Cultura que nos de
caracter y espiritu propios, y nos ensene a
encontrar en las raices que se hunden en
la tierra el vigor y ternura de las altas
ramas que se elevan hacia las nubes, ¥
nos rehaga el perfil roto por el impacto
de una fuerza ciega, la fuerza imperialista,
basada en el odio entre los hombres. Una
cultura, en fin, que nos libere y exalte y
distribuya el pan y la rosa juntos, sin ver-
glenza ni temor".

El domingo por la tarde el novelista y
musicologo, Alejo Carpentier, cubriendo
el segundo punto del temario del Congre-
s0, hizo un nitido examen de lo que fue
nuestra cultura, en sus relaciones con el

José Chavez Morado, pintor muralista de la
vieja guardia, mexicano y revolucionario, de-
clara:

Creo que los planteamientos tedricos que se
han expuesto al Congreso en las intervencio-
nes de Nicolas Guillén, José Antonio Portuon-
do y Alejo Carpentier, han constituido el eje
de todo el Congreso y asegurado su eéxito
por la gran calidad intelectual y polifica de
que estan formados. Es mas, creo que.estos
documentos gue resumen y adelantan expe-
riencias latinoamericanas, serviran para el
avance de la cultura y de las relaciones en-
ire los creadores de toda la Ameérica Latina.
Puede decirse que son planteamientos clasicos
que marcaran eépoca. Estoy seguro que este
Congreso, ademas, producira en un plazo im-
previsible, pero gue se inicia ahora mismo,
una expresion artistica gue se podra llamar
va de la Revolucion Socialista Cubana.

continente y con el mundo, de lo que ha
sido hasta ahora y de lo que pueda ser,
pero advirtiendo:

“Y no vaya a creerse que hacemos aqui
un recucnto de lamentables flaquezas pa-
ra erigirnos en jueces postumos de una
generacion pasada, porque, después de to-
do, sus hombres fueron, acaso, los que mas
parecieron preocuparse por el porvenir de
América en cuanto a continente”.

Algunos delegados pidieron, v la asam-
blea aprobd, que se imprimiera en folleto
aparte el discurso de Alejo Carpentier,
merecedor, tanto como el de Nicolas Gui-
llén, de amplia divulgacion.

Durante todo el lunes 21 y la manana
del martes 22 trabajaron las tres comisio-
nes del Congreso, discutiendo numerosas
ponencias presentadas a la consideracion
de los delegados. En la numero uno, tal
vez la mas agitada por la variedad v am-
plitud de sus temas, se consider6 LA RES-
PONSABILIDAD CREADORA DE LOS
ESCRITORES Y ARTISTAS ANTE LA
REVOLUCION Y EL FUEBLO DE CUBA,
Alli se produjo, entre otras cosas, una bri-
llante mocion del ensayista José Antonio
Portuondo, nuestro embajador en México,
destinada a fortalecer y orientar la obra
creadora. También en esta oportunidad la
comision recomendd que se imprimiera por
separado la ponencia de Portuondo.

Por la tarde de ese mismo dia, en sesion
plenaria, los 1,300 delegados de toda la
isla eligieron el Comité Nacional de la na-
ciente TJNION DE ESCRITORES Y AR-



José Rewvueltas, autor de "El lute humano”
y otras muchas novelas y guiones para cine,
axpresa:

Esto (el Congreso) ha sido un gran paso ade-
lante en el camino de la Revolucion Cubana;
empero, lo mas esencial de las tareas y pro-
blemas que plantea el establecimiento de las
bases para la creacion vy el desarrollo de una
culiura nueva on Cuba, correriin a cargo de
la Unién de Escriteres y Artisias Cubanos.

Lo esencial radica, sin ningun género de
dudas, en la formacion de rsa conciencia nue-
va que requiere la cultura nueva a cuyo en-
cuentro se marcha, gque no es una cultura que
se pueda improvisar a capricho, sino que sélo
puede surgir sobre las bascs del desarrolle de
sus premisas nacionales, por un lado, y por
el otro, de la forma en que ya existe, como
tal cultura nueva, en el mundo. Se trata en
consecuencia de abordar precisamente los pro-
blemas de la cultura.

Los escritores y artistas mas alertas, mas des-
piertos y mas agiles de espiritu, serin enton-
ces los primeros cn salir al camino de esta
tarea, y sera la Union de Escritores la que los
aliente, los impulse y los ayude.

TISTAS DE CUBA, vy del seno del mismo
salid electo el Comité Ejecutivo, con el poe-
ta Nicolas Guillén como presidente. Cuba
tenia, y tiene, por vez primera en su his-
toria, una verdadera Union de Escrilores
v Artistas, cosa totalmente inconcebible
en otras épocas que, de haberse intentado,
no podria haber sido otra cosa que una
capillita o cenaculo de unos cuantos pri-
vilegiados v amigos de sus amigos.

Esa misma noche, en el teatiro “Chaplin”,
el mas espacioso de la Habana (capacidad
para 6 mil espectadores), nuestro lider
Fidel Castro hizo la clausura del acto, ame-
nizado por un coro de 600 voces integrado
por jovenes que se preparan para Instruc-
tores de Arte. Con solo dos meses de en-
sayo, los muchachos y muchachas en su
mayoria de extraccion campesina que es-
tudian en el nuevo fervor de la patria er-
guida, cantaron para Fidel y la presiden-
cia del Congreso, para los delegados, para
sus propios companeros alli de espectado-
res y para el publico en general congre-
gado en la sala, v asi mismo, también,
para toda Cuba, como un soplo, a través
de los canales de la television, pues de
oriente a occidente, como un solo puio,
nuestro pais ha estado impregnado de la
alta significacion de este Congreso.

“Nosotros —dijo Fidel— somos en esta
hora de la patria un punado de semillas
que se siembra en el surco de la Revolu-
cion para hacer el porvenir. Lo que nos-
otros estamos haciendo vale mucho mas
gue nosotros mismos. .. El intelectual, el

Federico Ibanez, poeta uruguayo laureado
en el II Concurso de la Casa de las Américas,
nos dijo:

La revolucion impone deberes que ningin
hombre honrado sorteara. Pero también con-
sagra derechos porgque es, ante todo, expansion
de vida, libertad y justicia. Deber del artista
revolucionario ¢s servir a su pueblo en el sur-
co, en ¢l taller, en la escuela, en el campo
de batalla. Derecho de ese artista es atesti-
guar en su obra el proceso de la Revolucién
o, sin mendgua del fervor militante, mostrarse
atento a otros llamados de su arte dentro del
dominio profundo en que se identifique a
1 mismo.

En otras palabras: anadira luz y prestigio
a la causa del pueblo —como pudo advertirse
en ¢l reciente Congreso— la prerrogativa de
la amplitud frente a los mias altos problemas
del espiritu, Arte dirigide ¢s arte coacciona-
do. Y la Revolucion, como declaraba su lider,
defiende la libertad. Es un si ante la vida vy
sus expresiones esenciales, el arte entre ellas:
un si gue no prescribe rumbos ni proscribe
excelencias. Bienvenido el gran creador que
la exalte. Bienvenide asi mismo el gue sin
invocarla, pero a su amparo, sea capaz de una
obra eterna.

TS
el

Cristina Lagorio, joven aciriz uruguaya con-
tratada por nuestro Teatro Nacional, discipula
de Margarita Xirgu, inteligente y bella, nos
dice en un receso:

Estoy encantada con Cuba y la Revolucién,
con mi trabajo, con las palmas y los nifios
cubanos, con vuesiro paisaje, con todo; estoy
encantada y no puedo remediarlo, aunque us-
tcd no lo crea. Esto que se vive aqui es for-
midable. Quiero decir, este "vivir actuandeo",
aleso asi como vivir en el teatro, que es todo
aczion y conflicto, aunque también puede ser
Y es (gque para algo existe Bertolt Brecht), re-
lato, historia, confrontacion de sucesos, si bien,
en nuesiro caso, el suceso lo estamos vivien-
do, por #so mismo resulta mas emocionante.

sLa Union de Escritores y Artistas? Hay que
esperar mucho de eso, ;como no?, es maravi-
lloso que los artistas y escritores cubanos pue-
dan unirse fraternalmente, cuando en todas
partes (quiero decir, en casi todas partes), se
encuentran como perros y gatos, formando gru-
pitos que guieren desbaratarse unos a otros.
Estoy tan emocionada que ni sé lo que digo.
Para mi, lo mejor son las tablas. Alli soy due-
fia de la situnacion... o trato de serlo.

DECLARACION DE PRINCIPIOS

El Primer Congrese de Escritores y Artistas, al finalizar sus reyniones, adoptd por unanimidad la siguien

te Declaracion :

Los escritores y artistas de Cuba, reunidos en su Primer Congreso MNacional, despuéds del iriunfo de nuestra
Revolucidén palridlica, democrdtica y sn:lialisl&, adoptamos, con todo el pueble, la Declaracién de La Habana que
constituye el Programa de la Nacién en esta etapa historica, y aceptamos como deber y dereche de los escrito

res y artisfas: *Luchar con sus cbras, por un mundo mejor.”’
: Para ello consagraremos nuestros 'majm-as as[‘lmr.ans a rescalar y ra\raln:ri::ar' la tradicién cultural cubana,
antecedentes de la cultura gque ha de surgir en la nueva sociedad que estamos edificando.

En la gran batalla del pueble cubanec, que los escritores y artistas deben librar desde su propic campo,

consideramos esencial la participacién de todes, cualquiera que sea su ubicacién estética, en la gran farea comin
de la defensa y engrandecimiento de la Revelucién. A fravés de la mds rigurosa critica, los escritores y artistas
depuraremos nuestroz medios de expresién a fin de hacerlos cada ver mas eficaces para el cumplimiento de esa
tarca. Muesiro contacte directo con les frabajadores manuales y con los problemas que, bhajo la direccién dal Go-
bierns Revolucionario se acometen y resualven en fibricas, granjas y cooperativas, nos ayudard, estamos seguros
de ello, en la formacion revolucionaria indispensable para uria més plena interpretacién de la realidad, h;asa de

toda genuina obra de arte.

Al iniciar, unidos y firmes, el camino de nuestro nuevo deber, agradecemos el aliento y el estimulo que

nos han llegado de nuestro pueblo y de todos los pueblos del mundo, en la palabra y el mensaje de los escritores

y arhistas que buscan, con nosoiros, como meta suprema, la paz enire las naciones y el triunfo definitive de "’la

dignidad plena del hombre.'"

escritor v el artista cobran en esta hora
revolucionaria todo su valor y toda su im-
portancia, que solo las clases humildes ¥
liberadas de nuestro pueblo podian dar-
les™,

Fue una noche inolvidable, de euforia y
optimismo, que termind con un llamado
viril de jAdelante compaieros escritores y

artistas! La concurrencia, de pié, respon-
dio al unisono: jAdelante! Cuba tiene su
UNION DE ESCRITORES Y ARTISTAS.
El Congreso habia concluido. Ahora los
escritores y artistas de Cuba tienen la
palabra —o el pincel. ;Por qué no decir:
v el corazén y la cabeza? Todo lo tienen.
Que hablen pues el amor y el talento.

-



Las leyes de grave-
dad parece que pier-
den toda su vigencia
cuando leos bailari-
nes se lanzan al aire.

Después, cuando los
acordeones inician sus
suaves melodias, el
baile wvuelve a su
puntio de partida.
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Entre los grandes
atractivos del Ballet
Movysévyev, el colorido
del wvestuaric es de

los mas destacados.
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Una pausa en la dan-
za folklorica "Yuro-
chkau', de Bieloru--
gsia. Las muchachas

parecen pensativas.
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El salto triunfal de
este guerrillero de-
muestra la fuerza tre-
menda de su pueblo
para resistir y vencer.

Un momento de "Gue-
rrilleros”, danza mo-
derna con elementos
tipicos de los bailes
nacionales soviéticos.

En la misma danza,
“Guerrilleros, recrean-
do asi las luchas con-
tra los nazis en la
region del Caucaso.
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E' wirtuosismo del
baile nunca significa
frialdad, de medo
gue el publico esta
siempre en un hile.

Cada baile tiene sus
peculiaridades, pero
en cada baile, casi
siempre, hay también
algun salto mortal

Ahora un saludo ca-
luroso, para corres-
ponder al entusias-
mo irreprimible de
todos los espectadores.
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Uniformidad de movi-
miento dentro de una
extraordinaria varie-
dad de actitudes, esa
es la pauta general.

De la Habana a San-
tiago, el grupo re-
corrio toda la isla,
llevande consige el
tesoro de su arte,
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EN TODA CUBA

N “La guerra ¥ la paz", esa gran novela épico-romantica de
Ledn Tolstol, no podia faltar un pasaje donde la penetrante
sensibilidad del gran escritor mencionara las danzas folkldricas
de su pais, como si el baile, expresion mas profunda v desbordante
a la vez entre las fuerzas vitales de una nacion, pudiera faltar
en el cuadro magnifico que describe en su obra. Cuando la con-
desita NNatasha baila ante su tio, demostrando haber asimilado
del aire ruso el espiritu y maneras de las danzas populares tan
ajenas a su educacion y medio, no hace mas que poner en evi-
dencia la fuerza imponderable del baile, agua cristalina que ha
recorrido todas las capas de la corteza terrestre para llegar, pura
y clara, a la superficie de la vida nacional, en toda su deslumbran-
te ingenuidad. Baila Natasha, arrancando de los presentes gritos
y lagrimas, conmovidos hasta lo hondo, porque las cosas autén-
ticas tienen el poder de horadar todas las barreras.

Cuando el Ballet Moiséyev, en 1937, hizo su primera presen-
tacion publica en el Teatro Verde de Moscl, que tiene su audi-
torio al aire libre, “barridé” literalmente con los espectadores: el
espectaculo que se acababa de montar, concebido en un lengua-
je comun a todos, era un idioma nuevo en si mismo, con viejas
palabras y proyecciones nuevas, como si anunciara el nacimiento
de una gran poesia con temas arcaicos. El publico pudo recono-
cerse en el baile, reconociendo asi mismo que aquello era distinto
a lo ya conocido. Ese fue el milagro, por cierto nada milagroso:
Igor Moiséyev habia creido en la substancia pura del baile po-
pular, de donde se nutre toda inspiracion, y creyo que era posible,
estudiandolo, y depurandolo, obtener de él sus elementos mas
significativos y sugerentes. Trabajo con dedicacion y ahinco, enri-
queciendo lo conccido con su experiencia, e incorporando a su
experiencia todos los conocimientos del baile clasico tradicional.
. Cual es el resultado? Un ballet clasico-folklérico, donde lo po-
pular se conjuga con lo sofisticado, y donde lo sofisticado tiene
un nuevo aliénto, invectado de savia prular El Ballet Moiséyev,
por consiguiente, no es un ballet de danzas folkléricas puras, ni
un ballet de corte clasico puro, sino un ballet de puro baile po-
pular con ejemplaridades clasicas. Es el pueblo bailando con in-
teligencia, el pueblo bailando con orden y concierto, el pueblo
bailando con una finalidad: la finalidad de crear arte y emocion.
Eso, ¥ no otra cosa, es el BALLET MOISEYEV.
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Santiago Cardosa Arias, joven escritor cubano, autor de reveladores trabajos periodisticos, hace muy pocos

meses obtuvo el primer premio nacional “Juan Gualberto Gomez” por un vibrante reportaje en el que denunciaba
los atropellos de la United Fruit Company en la region oriental de Mayari. Coetdneamente con ese lauro, Cardosa
ha comenzado a iniciarse en el dificil género literario de la narracion breve, "Lunes de Revolucion’ dié a conocer
sus dos primeros cuentos: “Una Nochebuena” v “"Homicidio”, INRA ofrece ahora otro relato debido

a su pluma: “"La Gran Jugada”, en el que se recrea. con sagaz fidelidad la etapa insurreccional cubana.

.



—;SUUIH.I —grito el coime con su voz hedionda a cabo de tabaco.

Y, sacando el mingo de la tronera, indic6é al otro jugador
gue era su turno. :

“El ha dicho jsucia!... Ellos son algo mas que sucios. ;Son
asesinos! Ahora mismo andan por ahi sembrando la muerte. Ni
los niios escapan. .. Lo mismo ocurre en todos los pueblos. Des-
de luego, jestan perdidos! Pero hasta tanto no se convenzan de
que han apostado a un caballo que tiene las patas lisiadas, an-
daran por las calles en su competencia de tiros”.

__ —iHey!, le toca a usted, compai. Se ve que usted no es
vicioso.

—; Como? Ah, si. Ya voy. ;Qué namero va?

—FEl nueve, compai. Lo tiene eh ‘“cabafna”. Tire. ..

—Hoy estoy pesa’o. Otra vez ‘“‘cabafia”.

Froté torpemente el yeso en la gastada zapatilla del taco.
Las bolas estaban en forma tal, que sélo un profesional podia
“dar bola” sin que el mingo se ‘“enredara’” con otra que no fue-
ra el nueve.

—Mejor descubro. Es mas facil. Asi. ..

GRAN

—FEstan parejos —dijo el coime, cubriendo con un sanvazo
una mosca posada en la ventana gue daba a la calle principal.

“He cedido otra vez. Pero no me importa ceder en este
juego que realmente no me interesa. Lo malo es que he tenido. . .
Si, cedi aquella vez. No fue mi culpa, eso es obvio. La Empresa
compro a los inspectores de Trabajo. Dio dinero al cabo de car-
peta para que pusiera en el acta que yo era un agitador. .., un
comunista. Eramos diez. Sin embargo, siete se pusieron de parte
de la Empresa tan pronto el cabo nos amenazdé con el Tribunal
de Urgencia. Los otros dos se portaron valientes. Peleamos hasta
el final. Nuestras demandas eran justas; era una huelga justa.
Cuando no se puede derrotar al opresor por las buenas, hay que
apelar a otros medios. Aquel movimiento nuestro era violento.
El enemigo utilizé un arma mas violenta: nos dejaron sin em-
pleos a los tres. Y fue porque los demas “compaineros” cedieron.
Eran mayoria.

El partido se hacia monétono. “Nico” metia mas bolas que
su contrario. Aquél jugaba con desgano. Mientras no le tocaba
su turno, se paraba junto a la ventana a mirar pasar, con falsa
indiferencia, las tropas de amarillo que con sus armas largas
iban provocando a cada ciudadano.

Aquellas figuras grotescas, sudorosas, le recordaban la opor-
tunidad en que estuvo preso por participar en una reyerta donde
una pareja de “la rural’” le daba de planazos a un humilde cam-
pesino que se negaba a entregar unos tallos de platano. El “co-
llins cabeza de aguila’” de los esbirros dej6 un surco de sangre
en la espalda del trabajador agricola, y €l supo del dolor que
produce una fuerte patada en el vientre.

—Ahora si que el nueve “quedé” —dijo “Nico” al ver que
la bola quedaba en la misma boca de la tronera.

. Taqued con elegancia, pero “pifié” el tiro. El famoso billa-
rista del barrio pronuncié unas malas palabras. Fue hasta la “ta-
quera’” de mal humor, y escogidé un nuevo palo.

Andrés sonri6é. Mostrando apenas los dientes blancos y uni-
formes. Serafin, el coime, senal6 hacia la calle por donde pasaban
ahora varios camiones cargados de soldados.

—La “timba" estd dura —dijo “Nico”’. —Anoche mataron
a dos muchachos en la carretera de El Morro.

—FEran revolucionarios —agregd el coime. —Estaban sin
armas.

“No son los primeros. Me imagino que tampoco seran los
tiltimos. ;Qué hago yo aqui? Todos los dias muere gente buena
¥y loven. ;Por qué no acaban de...?”

UGADA

—A esta gente hay que darle fuego como al macao, para
que sg:].lga del carapacho —dijo Andrés sin temer por la indis-
crecion. |
. —KEso es hahlar barato, compai —repuso “Nico”. —Un dia
amanece con la boca llena dé hormigas.

—Qué mas da. ;Tiene miedo?. ..

—.;Quién no lo tiene? Cualquiera siente miedo. Este cons-
tante tiroteo. .. ‘El otro dia acribillaron cerca de mi a un mu-
chacho. .., yo creo que apenas tenia diez y seis afios. Las balas
me pasaron tan cerca como el mingo del diez.

- —; A quién le toca?
.. .“Da igual. Lo mismo puede ser a un niiio, que a una mujer,
iNosotros mismos! ;Por qué dudar que el pobre “Nico” sea la
proxima vietima? ;Serafin?”,

—;Como estamos? —pregunté Andrés, mirando para el
anotador.

—Dieciocho por nueve, a favor de “Nico”. Si mete el nueve
se empatan. .. ;

—Pero tengo un “tape”... ;Y qué “tape”! -

—Descubre —indic6 “Nico”. —Ya usted no gana. ;Esta
perdido!.

“Eso cree él. Un leon se puede enjaular. Pero no por mucho
tiempo. Sus colmillos darian buena cuenta de las rejas. O logra
liberarse gastando la altima gota de energia, o0 muere de tristeza.
Y soélo los leones de los parjues zoolégicos mueren tristes. La
vida es una selva. No es un zoolégico donde puede mantenerse
en cautiverio a los hombres. Los que se dejan enrejar son sim-
piemente gafticos. ..”. | '

—Deme la tiZa.

—;Va a “buscar bola”? Fijese donde esta el quince. jQuince
tantos no me vienen mal! Tire. ..

—No tiene gracia que vuelva a ‘“descubrirte’”’. A ese paso,
si que me gana. Recuerde que no soy manco. Déjeme estudiar
la jugada. : _

El sol habia semiderretido la capa de chapapote que cubria
la amplia avenida donde, hasta hace poco, un pueblo alegre se
entregaba a la lujuria de los carnavales. Los tanques, exhibien-.
do su orgullo metalico, parecian danzar sobre el asfalto caliente
al conjuro de una miusica que carecia de ritgno. El ruido de las

Por SANTIAGO CARDOSA ARIAS [llustraciones: FERNANDO VALDES

cremalleras era como macabra sinfonia de aquella “arrolladera”
de muertos. ..

“Todos toman el mismo rumbo. Se dirigen al mismo sitio.
De dia y de noche. Yo tengo un “tape”. Pero ellos pretenden
“taparlo” todo. Lo malo es que el coime esti de su
Nada mas declara “sucias” nuestras jugadas. Eso es légico, a
su modo de ver. El coime también ha apostado por fuera a que
perderemos”.

—Voy un refresco a mi —dijo Andrés.

—;Con ese ‘“‘tape”?

—iAnja! Con este ‘“tape”.

—Esta loco. ;No se conforma con perder la mesa?

—Precisamente, no quiero perderla. Serafin no me haré
otra “raya’. .. gy

—AllA usted. .. voy.

El mingo rodd lentamente sobre el pafio verde. Fue hasta
la banda opuesta. Retorné al topar con la goma. Luego se dirigi6é
al montoncito de bolas. Y jchast!, choc6é con el quince. El nueve
ni se enterd. - .

—iQuince, coime! —reclamé “Nico”. Vié como sus tantos
aumentaron. .

—Esta de suerte. Pero todavia no ha ganado —dijo Andrés.

—; Usted cree?. .. | '

“Hasta que no caiga la altima bola con la que pierdo, cual-
quier cosa puede pasar. Aunque no fue asi cuando fui a ver al
Administrador para un anficipo. Le dije que mi mami se moria
en una cama. del hospital. “Muchacho, me dijo, esta es una Com-
paiia importante. Por mi, te daria los veinte . (Qué son
veinte pesos para un obrero como usted, que trabaja tanto y que
goza de nuestra simpaftia? Mira, si te los doy, tendria que con-
sultarlo con el Presidente, y éste, a su vez, con los socios. Ima-
ginese, seria cosa de celebrar una reunién. Usted sabe que no
tenemos fiempo para eso. Vayase tranquilo. A lo mejor lo de
su madre no es nada grave. Piénselo bien. (A lo mejor ni tiene
que gastarlos, y se los ahorra.!”. Apelé al Sindicato. Pero el Se-
cretario me dijo que no podia servirme; que el dia anterior habia
ido a ver al Administrador para que le prestara doscientos pesos.
“Cuando me entregé el cheque, el administrador me dijo que
doscientos pesos era mucho dinero jugiarmelos en el casino.
Y que no olvidara que este mes me habia dado cuatro cheques”,
Después de eso, pues. .. no sé si a mama le gustan las flores
blancas que le llevo todos los meses al cementerio”.

Serafin fue hasta el quiosco de al lado en busca de dos bo-



tellas de pra para los jugadores. Fue él quien trajo la altima.
—Hay lio en la esquina. Dos microondas tienen cerrada la
calle. Hay mas de veinte policias y soldados.
—Pero, ;qué pasa? —preguntd Andreés.
—No sé. .., ereo que es un revolucionario que anda por el

- barrio.
S ah 8 53 ) 5 s %'3-%%'”'3’ —Ya eso no sorprende —tf!i:in “Nico”.
3 eSS R &5 —; Saben e;] nombre? ;Quién es?. . 1
oo L7 AT g FEEF. 8 F —;Por qué no se lo pregunta a los de las microondas?
A S R . —;No sea idiota!

I.as puertas del garito crujieron. Quedaron abiertas de par
en par por un fuerte culatazo de rifle que sujelaba con manos
nerviosas el soldado.

—i;No se mueva nadie! —gritdé. —A ver, ;quién de ustedes
ha visto a un Lipo con una gorra y camisa azul? Ustedes tienen
que haberlo visto. Digan. . .

—FEstamos jugando, capitan —dijo el coime con una voz
sin eco. Nerviosa.

—i;Qué c. .. capitan! ;Soy sargento! —gritd el soldado dando
con la culata del rifle en el piso de madera lleno de colillas ¥
de agujeros.

—Sargento, nosotros no lo hemos visto. Seguro—. La voz
era como una débil llamita de quinque: opaca.

Llegaron otros soldados y policias. Corriendos. Armados de
rifles y ametralladoras. Uno de ellos, de mirada felina y de agrio
rostro, se dirigio hacia Andrés, que no soltd el taco. Lo agarraba
fuertemente.

—;Como te llamas? ;Quién eres, eh?... Si, a ti mismo—.
Lo sefald cdn el canon de la “Thompson”, dejando el dedo en
el gatillo.

—Andrés. . . Andrés Hernandez —dijo friamente. No habia
perdido el brillo de sus breves ojos negros.

—Ven aca,. .. yo creo conocerte ;no?

— Lo dudo, vigilante. Aunque es posible. .. No sé, la verdad.

Miro a los alrededores. Los soldados y policias les parecian
sombras confusas, veladas, como un negativo herido por la Iuz.
Asi era por un segundo. Un corto segundo. Luego, al volver a
la realidad, aquellos rostros cobraban aspectos diversos: de vi-
boras, alacranes, aranas peludas, perros rabiosos, hormigas bra-
vas. .. Y, queriendo encontrar un feliz despertar para aquella
pesadilla, creyd ver que las bolas numeradas se hablan conver-
tido en granadas de mano.

—Pa’ mi que ti1 trabajabas en la fabrica esa de techo de zinc
pintado de gris que queda a tres o cuatro cuadras de aqui. ;Si 0
no? ;Eh?. .,

—8i, vigilante. Trabajé solo unos meses alli.— Las palabras
fluian claras. Con el temple con que se hace un tiro dificil en
el billar.

—; Y qué paso? ;Por qué perdiste “la pega’?

—Es que no hay trabajo ahora, vigilante. Pregunte para
que vea. ..

Los labios carnosos, algo lividos, le temblaron por primera
vez. Vio que no existian tales granadas de mano. Eran simples
bolas de plastico. Miré para la ventana abierta, por donde se fil-
traba el sol ¥ una suave corriente de aire. Y sudaba. Aquella
ventana abierta era una tentacion. Pero los rifles, amenazantes,
tenian una advertencia en sus negros hocicos. Penso que era un
precio muy caro el demandado por el aire para’ refrescar su
cuerpo sudoroso.

—Eso lo veremos luego —dijo el policia—. Claro que lla-
maremos a la fabrica.

“Si averiguan estoy perdido. Alli le diran que me sorpren-
dieron la ofra noche llevindome la gasolina para hacer “cocteles
molotov”. Suerte que no me denunciaron. Sobre todo el Adminis-
trador. Pero si esta gente lo presiona... Es tan cobarde que
seria capaz de delatarme esta vez. El no tiene por que estar
con nuestra causa. Al contrario...”.
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IA GRAN
JUGADA

Se marcharon. Hicieron varias amenazas. Y dieron “conse-
jos’, relatando, como si se tratara de una pelicula del oeste nor-
teamericano, los hechos de sangte en que habian intervenido
en las Gltimas horas. Quien no ‘“‘anduviera derecho” y ‘“‘coopera-
ra”, podia ganarse el papel principal de la cinta que se rodaba
ese dia.

—Se acabd el juego, muchachos —ordeno Serafin que, al
igual que “Nico"”, no se separo de Andrés mientras lo interroga-
ban. —EI dia se ha puesto feo... Muy feo. ..

—Si nos vamos ahora van a sospechar. Esperemos unos mi-
nutos —aconsejo Andrés, pasandose el panuelo blanco por la
frente ancha, sudorosa. Cualquiera hubiera dicho que a su ca-
misa de algododn, de pequehos cuadros, le habian lanzado un cu-
bo de agua.

—;Se queda, “Nico”?

—Yo estoy ganando, ;no? —dijo. Mird para la calle, recelo-
so. Estaba desierta.

—Bueno, terminen el partido pronto —dijo el coime, reco-
giendo los tacos recostados en la pared cubierta de pasquines
politicos.

—,; Cuantos tantos tengo? —pregunto Andres.

—Veinte y ocho. “Nico” tiene sesenta y nueve. Tiene que
meter las tres que quedan para ganar. ;Y cuidar de que el mingo
no se caiga! Solo gana por un tanto.

—Voy a tirar. El trece esta facil. . .

Midio bien. Antes, se empolvdé con yeso la parte de la mano
por donde el taco corria a capricho. Y, como en sus viejos tiem-
pos, did el golpe perfecto para introducir el trece en la tronera.

“Ya él debia estar aqui. Pero con esos asesinos rondando
la cuadra le va a ser dificil. El viene. De eso no hay duda. Sabe
perfectamente qué pasaria si no... No creo que sea a él al que
buscan. Siempre se ha cuidado de hacer bien las cosas. Pero

;quién sabe? No. No es a él al que buscan. De hoy no puede
n

pasar”.

— ;. Qué les parecio la jugada? Meti el trece.

—Estaba facil. Hasta un ciego lo metia. ;Y ahora?

—Nada. .., un “doblete” al catorce... El quince va de
“fino”. :

—Aqui te espero —dijo ““Nico”, colocando la mano en la
tronera del centro, donde aseguraba que caeria el mingo si An-
drés tiraba el quince de “fino”.

—Se cae ahi, Andrés —afirmé el coime. El deseaba que el
partido se terminara pronto. Indicaba la jugada, dejandose lle-
var por la emocion de viejo profesional. En sus veinte anos al
frente del negocio, nunca habia fallado la jugada. Miles de clien-
tes habian perdido “hasta la camisa” en ella. Y no era por darle
mal a la bola, sino porque el billar tenia una ligera inclinacion
hacia ese lado.

—Bueno, eso lo veremos. Ahora, el catorce. Miren. . .

—Buen tiro —se oy0 una voz desde la puertecita que que-
daba al fondo del salén, y que se comunicaba con un pasillo que
iba a un solar yermo. —Un tiro perfecto.

—Y éste ;quién es? ;quién lo mete? —dijo “Nico”, sorpren-
dido de la llegada misteriosa del individuo, y porque, ademas, es-
taba ronoso al ver las pocas posibilidades que le quedaban de
ganar. Aunque el mingo podia caerse.

Andrés, levantando con lentitud la mirada del tapete ver-
de, chocod con los ojos sonadores del visitante. Reconociéndolo,
pese a algunas desfiguraciones fisicas, dejo el taco sobre la mesa
y avanzd hacia a él. “Nico” objetd la interrupcion de la jugada.

El recién llegado era un joven alto. Vestia pobremente: pan-
talon azul de mecanico, que le quedaba ancho, y un “pull-over”
destenido, casi pardo, con un hoyo en la axila derecha. Habia
fatiga en sus ojos castanos. Aparte de que eran sonadores. Era
notorio gque acababa de afeitarse. Las pequefias heridas en la
cara indicaban que lo habia hécho con torpeza, a la carrera. Rea-
lizaba un gran esfuerzo por no parecer nervioso. Fumaba.

Se fueron, él y Andrés, a un rincon. Mirando de reojo hacia
la amplia avenida salpicada por el sudor de los escasos transeun-
tes, y mas aun por el aceite de los tanques y los camilones car-
gados de soldados amarillos. Serafin, el coime, dijo algo al oido
de “Nico”.

—;Estas loco! —expuso Andrés en susurro al amigo que aca-
baba de llegar.

—;Ta crees?. .. ;Como andan las cosas? ;Y la gente?

—Bien, va tu sabes. ..

—Disimula. Luego me das ese abrazo. Yo también quiero
abrazarte. ;Te has fijado? —senald para la calle donde aparecia
una nueva caravana de camiones llenos de “casquitos’.

—Por eso te dije que estabas loco. Desde ayer hay un gran
movimiento. . .

Lo sé. Mejor dicho, lo sabemos.

“Nico” llamé a Andrés. No habia olvidado la advertencia
de la soldadesca que visitd el billar, prometiendo llamar a la fa-
brica donde Andrés trabajaba para averiguar qué le habia su-
cedido. Antes no sintié miedo, pero ahora, viéndolo hablar en
secreto con aquel desconocido. . .

—Ya voy —dijo Andrés. —Este amigo ha yenido desde muy
lejos. TG no eres capaz de imaginarte. S6lo dos palabras. Espera...

—Si no te apuras me voy. Ya lo sabes —Se hubiera ido tan
pronto llegd el individuo, pero la ambicion por ganar aquel par-
tido tan facil, le hizo quedarse. )

Andrés no contestd. Siguidé conversando con el visitante.

—:;Y tu hermano “Pepe”? ;Como estan Miguel, Serapio,
“Manolo’”, Juan Carlos?. ..

—Serapio murid. Los otros estan bien. Ya ta sabes. A Se-
rapio le cayd cerca una bomba de quinientas libras. Ta sabes,
americana.

Momentaneamente los ojos de Andrés perdieron la brillantez
y la alegria.

—Era todo un hombre. Un gran muchacho. Bueno, ;v qué?

—Cuando ta quieras. ;Ya?

—Ya. Ahora mismo —dijo Andrés, a la vez que recostaba el
taco a la pared. :

—Espera: mejor terminas el partido. ;Esta bién? Ellos po-
drian sospechar. No sabemos quién es quien. . .

—S6lo me falta meter el quince. ;Estas bien?

—Ya me ves. Ten cuidado. Puede caerte al medio. Te espero
afuera.

Le dié una palmada en la amplia espalda y tiré la colilla
al suelo. El paso constante de los camiones y los tanques habia
formado una capa espesa de polvo prieto sobre la madera car-
comida del piso.

—Bueno, “Nico”, ;qué? Ahora va el quince ;no? De “fino”...

—i;Anja! —Y wvolvid a poner la mano en la tronera esperan-
do la caida del mingo. Recobré la confianza al ver que el des-
conocido se marchaba.

—*“Picalo” abajo, a la izquierda, —dijo el visitante al pasar
cerca del billar, rumbo a la esguina.

—Alcanzame el veso.

—; Quiere ir algo mas a que se cae? —dijo “Nico”.

—Es posible. Pero no seré el primero, ;no? Ni el altimo.
No te apuesto mas porque no me interesa ganarte el dinero. Ga-

naré el partido y veran que lo que hay es que darle bien a la bola.

Busco con el taco la parte de abajo del mingo, a la izquierda,
v un golpe seco, preciso, hizo avanzar la bola exhibiendo su blan-
cura de marfil. El quince sintié el impacto y fue directamente a
caer en la tronera. Ahora el mingo seguia rodando. . ., rodando.
Reboto tres veces en las bandas. Perdia fuerza. Seguia rodando,
lentamente. Se iba.

—iSe cae! ;Se cae! —gritd “Nico”.

—iAhi va! ;Que? No. No. Noooo.

L.os oios de Andrés fueron los nrimeros en ver como la bola
de falso marfil se iba deteniendo. Era inexplicable: pero se de-
tenia, se detenia, y se detuvo justamente a la entrada de la tro-
nera. “Nico” palidecido. No podia comprender como no se habia
cumplido lo que era una realidad matematica. Era increible.

—iNo cayd! Lo veo y no lo ereo —dijo el coime observando
la bola blanca a un milimetro de la tronera. —Yo hubiera apos-
tado a que no ganaba, compadre. ;Ha ganado por un tanto!

“Nico”, atonito atn, le did la mano a su contrario.

—Ha dado una leccion. .. Una verdadera leccion de billar.
Ha hecho la gran jugada.

Y Andrés, con pasos seguros, mostrando su alegria, fue en
busea del companero rebelde que lo conduciria hasta las lomas.
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Una ilusiéon infantil hecha
realidad... como tantas
otras ilusiones y deseos
que todos los cubanos hoy
ven realizarse.
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AG(}NSE.-]A un viejo proverbio arabe

que cuando en la vida no nos queden
mas que dos monedas, empleemos una en
alimentos para poder vivir, pero emplee-
mos la otra en flores para tener por qué
vivir., Y al visitar la “Fabrica de Muneccos
v Flores Artificiales, Joseé Ramon Zulue-
ta'", en el cercano pueblo de Madruga, de
reciente creacion y en asombrosa produc-
cion hoy, recordames la sabiduria del re-
franero aArabe, comprobando una vez mas
la belleza de nuestra Revolucion que viene
atendiendo en la transformacion del pais,
los renglones basicos para su desarroilo

economico, sin desculdar aquellas cosas,
que aunqgue siendo secundarias, en una u
otra forma contribuyen a hermosear la
vida, educando asi al pueblo en lo necesa-
rio, sin olvido de las flores de cuanto pue-
da contribuir al adorno y alegria del me-
dio social en que se desenvuelve. Indus-
trias basicas e industrias ligeras; preocu-
paciones basicas v contribuciones pocéticas.

S1 alguien pensara que la recién inau-
gurada Fabrica de Munecos vy Flores, en
Madruga, no cae dentro del capitulo de
urgencia que reclama la técnica planifica-
cion de la industrializacion del pais, sepa




que dicha nueva industria responde a una
hermosa iniciativa, como tantas otras, ca-
lorizada cuando en los primeros meses del
triunfo de la Revolucidn no se contaba
aun con los elementos u organismos eco-
nomicos necesarios para la articulacion de
toda la economia.

Y hay hoy, ademas, en la novel fabrica
de munecos de Madruga, interesantes as-
pectos, que al intensificarse la produccion
v ampliarse la fabricacion hacia nuevas li-
neas, merecen destacarse en e] cuadro eco-
noémico que esta viviendo el pais.

8
i
3

S

3

El mercado para esta
fabrica es maualtiple:
jugueteria pascual, articulo
ornamental todo el afio y
renglon de exportacidn,

Por NIVIO LOPEZ PELLON
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il MUNECOS:
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La Fabrica de Munecos de Peluch2 trabaja hoy regularmente y
las habiles manos de nuestras obreras sabsn hacer primores.

Vista parcial de la amplia nave d= la Fabrica de Mufiecos "José
Ramoén Zulueta”, cuyo nombre perpetia el recunerdo de otro martir.
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Miles de yardas, de variados tipos de
tela, siempre de tipo felpudo, producidas
v suministradas por la Fabrica Nacional
de Tejidos, consume esta “‘podética” indus-
tria de Madruga, cuvos plancs contempla
llegar a la produccion de medio millon de
munecos de peluche, al ano, habiendo en
la actualidad, entre obreros y empleados,
una nomina de 85 cubanos con trabajo
permanente todo el ano, ¥y una produccion
creciente que por centenares de cajas se
despacha hacia todas las provincias, ya
que las manos de nuestros ninos —los ni-
nos de la Cuba nueva, hombres y mujeres
del luminoso porvenir que se vislumbra
para la patria del manana— pueden hoy
acariciar los munecos de peluche que an-
tes, en la privacidad de un comercio de las
clases ricas, solo podian estar en las ma-
nes de los hijos de los privilegiados.

Fsta industria se integra hoy a la Em-
presa Consolidada de Tejidos Planos, ¥
desde el puntio de vista fabril, el proceso
de fabricacion se resume en las siguientes
fases: corte; cosido a maquina, donde ca-
da parte requiere especializacion para evi-
tar deformaciones: virado (se hace sobre
tubos wverticales); relleno con huata u
otros desechos: cerrado final, que puede
sel’ con costura corriente, en munecos de
menos de 12 pulgadas, v en munecos de
mas de 12 pulgadas, con costura invisible;
limpiado; detalles finales: boca, bigote, len-
gua, ojos, etc. No consideremos el proceso
de fabricacion como una labor de artesa-
nia; requiere especializacion de obreros y
conocimientos de Zoologia y Sicologia en
la direccion tecnica.

El corte de telas para los muhecos unas
Veces @s por una gran maguina cortadora,
y otras, cuando se trata de munecos que
pasan de 14 pulgadas de largo, por una pe-
quena maguina operada manualmente (la
magquina corta y el obrero guia).

En maquina se cortan hasta 18 telas,
esto es, piezas para nueve murnecos (9 pie-
zas delanteras y 9 traseras). La maquina
grande trabaja hasta 20 cortes, esto es,
10 munecos.

Propiamente hablando, los munecos no
son de peluche, sino de tejido de felpa. El
peluche seria una tela de lana y algodon
tejida especialmente en telares con imita-
cion perfecta de las distintas pieles de los
animales (nutria, armino, osos, etc.).

El mercado para esta fabrica es multi-
ple: como jugueteria pascual; como articu-
lo ornamental todo el afo; como renglon
de exportacion, segun los planes del técni-
co cubano, Julio Taupier, industrial expor-
tador en los Estados Unidos hasta el aho
1959: como mercado de flores artificiales,
primeramente de papel y de tela, y poste-
riormente de material plastico. Cientos ¥
cientos de modelos iran siendo trabajados
en las fabricas.

Adminisira la fabrica actualmente, el
compahero Juan Gutiérrez Salazar, y co-
mo técnico de la misma, Julio Taupier,
en quien se da la siguiente cubanisima no-
ta de valido acento revolucionario: se tra-
ta de quien emigro a KEstados Unidbs
desde los primeros tiempos de la tirania
batistiana, llegando a montar, en 101 Prin-
ce Street Down Town, Broadway, una
fabrica de munecos de peluche precisamen-




te, on la gue se laboraba todo el ano los
lres turnos, en competencia con las gran-
des firmas norteamericanas, v o sirviendo
ardenes a 785 sucursales; cerrd su negocio
en EE.UU. v vino a Cuba a raiz del triunfo
de la Revolucion, en el mismo mes de ene-
ro de 1959, con el animo de hacer en su
patria, lo que contra su veoluntad estaba
realizando fuera de ella, v decidido a con-
aquistar el merecado internacional en mu-
necos de peluche, Asl nacio este novel ren-
glon industrial en Cuba, cuya consigna es
de que cada nino cubano, por humilde que
sca ¥y apartado que esté el lugar en que
viva, tenga un fino muneco de peluche,
porque hoy no es el dinero lo que cuenta
para disfrutar de la vida, sino el integrar-
se en masa de pueblo. Para la Revolucion
cubana —ya lo dijo recientemente nuestro
Presidente de la Repiablica— el concepto
de pueblo es tal, que no se desciende por
irr a ¢l, sino que se asciende cuando a él
se va. Pueblo es para todos los cubanos
la traduceion de todos los derechos que
un hembre puede poseer.

Esperamos que ¢l técnico Taupier pueda
ir proiito a distintos paises socialistas para
de ahi traer para aca una serie de equipos
con que ampliar la produccion, en las li-
neas de munecos de movimiento y musi-
cales, asi como desarrollar también la pro-
duccion de flores, hoy ya iniciada en la
fabrica de Madruga, con equipos que per-
mitan variadas ornamentaciones en su
aplicacion en el vestir de la mujer. China
y Checoeslovaguia parecen ser los dos
puntos indicados para que nos hagan am-
pliar esta industria de Madruga: China,
por su produccion en el mundo de los ju-
guetes, de tradicional y riguisima wvarie-
dad; y Checoslovaquia, cuna de la fabri-
cacion de flores artificiales, porque hoy
ocupa el segundo lugar (después de Fran-
cla) en calidad v cantidad de produccion
de estos articulos.

Hoy la fabrica de Madruga trabaja con
los troqueles suficientes para desarrollar
350 modelos distintos de munecos de pelu-
che, ¥ en papel (album de moldes disena-
dos y hechos por J. Taupier) se dispone
de 23,000 modelos. En la fabricacion de
las flores artificiales, de papel (dentro de
peco se iniclara en tela), la produccion es
una creacion continua. La variedad es in-
agotable, en colores y formas. La fabrica-
cion comprende fases como las de corta-
do, tenido, prensado y confeccion.

LLa fabrica de Munecos y Flores Arti-
ficiales de Madruga, que lleva el nombre
de José Ramodn Zulueta, martir de la tira-
nia batistiana, asesinado en Madruga, sera
sin lugar a dudas, en su creacion de nuevas
lineas de produeccion, una creciente fuente
de trabajo para la localidad.

Muiiecos de peluche, ahora de fabricacion
cubana... Plan inicial: producir medio
milléon de estos finos munecos por ano.

i L

> ERs

B I N b . . i
ok - - A - —" ot T NG A -
g e PO R O R T i

e

e : —t:l . - I‘.-l fa Yt 3 e 1y Fa 'C-I’ l\...'. .-'..._p"\-'.ii. g ok -'-."'..." i ##.'-‘lp -_F_h‘:'_\_': -wr\;ﬂ_l_\ull.:-i;#__-" __; 5 : ] .\.l.':'.‘l-. l.\ ]

. 'lh i a M" 3 : - i R g SO B T
Hoy la fabrica trabaja con los troqueles suficientes para des-
arrollar 350 modelos distintos. En moldes hay 23,000 disefios.

Antes era éste un articulo de obligada importacion. Hoy es
una meta mas vencida por nuesira Revolucion socialista.
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LA historia del grabado, como vehiculo

para reproducir imagenes, estd vincu-
lada estrechamente a la historia de la Im-
prenta. Los grabados mas antiguos que
se conocen, datan de la época de los incu-
nables. Por supuesto que existen vestigios
de grabaciones gue se remontan a Home-
ro, vy en la Biblia se describen caracteres
trazados sobre piedras preciosas. También
los egipcios, los griegos y los etruscos de-
jaron muestras de orfebreria y tallados
relacionados con el grabado. ;Hasta el
‘hdmbre de las cavernas conocio esta tem-
prana manifestacion del arte! Pero no
hablamos del grabado con fines ornamen-
tales, sino del grabado en funcion multipli-
cadora. Estos, como deciamos al comien-
zo, van de la mano con el arte de imprimir.
El primero en usarse fue probablemente
el conocido como “grabado en acribillado”,
a relieve sobre metal, en el que la parte
dibujada aparece en blanco sobre fondo
negro. Sin embargo, la xilografia (graba-
do en madera) mas antigua de que se tie-
ne noticia, esta fechada en 1418 y tiene
por tema ‘“La Virgen y el nifio Jeslis entre
cuatro santas.” Hay otro, “San Cristo-
bal”, de 1423.

Por esa épocéa el ilustre navegante Cris-
tobal Colon no habia proyectado nacer.
Cuba era, y seria por muchos lustros, un
jardin idilico para sus pobladores tainos,
muy ajenos a la eventualidad de ser “des-
cubiertos” y encomendados y extermina-
dos mas tarde.

El primer grabador cubano aparece en
1724 v se llamo F. J. Baez. Se conservan
algunas planchas originales, entre ellas

“Nuestra Sefiora de Covadonga’”. Baez

cultivo la madera v el metal. Después de
él ... no fue el diluvio, sino ‘la nada. En
1800 vinieron litografos ingleses, france-
ses y espanoles, como las golondrinas, en
transito. Aqui trabajaron, cobraron y se
fuergn. Otra pagina en blanco. El grabado

22
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no acababa de tomar carta de ciudadania
en nuestro pais. Todo el siglo XIX es un
siglo triste para el grabado, pero se com-
bate fieramente en la manigua. Llega
1900, se constituye la Republica, un poco
atada de pies y manos con la Enmienda
Platt: podemos ser libres, pero... no mu-
cho. En 1910 el Cometa Halley hace de
las suyas v pasa de largo: no hay un gra-
bador a mano para darle alcance. En 1920
se danza al son de algunos millones iluso-
rios, lo que nos hace sentirnos ricos. Vano
empefio: el dinero es grabado e impreso
en EE.UU. El aztcar se vende cara, lo
cual nos hace dichosos, aunque los impe-
rialistas se llevan la tajada mejor. Siguen
transcurriendo los anos y seguimos sin
grabadores. Por los anos 30 comienzan a
destacarse los pintores ‘“de vanguardia”,
aue sin duda lo son: Luis Manuel, Ponce,
Carlos Enriguez, Lam, Cundo Bermudez,
Felipe Orlando, Carrefo, Portocarrero,
Mariano, Abela, Amelia Pelaez y otros.
Pero ;grabadores? ;No existen!

Sin embargo, en 1949 se constituye la
Asociacion de Grabadores Cubanos, que
todavia funciona. ;Y como!

—ILos momentos revolucionarios son fa-
vorables para el desarrollo del arte del
grabado —nos dice Carmelo Gonzalez—,
siempre. La Revolucion Mexicana fue la
que dioé impulso al Taller de Grafica Popu-
lar en aquel pais hermano, factor de tan
hermosos dividendos y punto obligado de
referencia siempre gue se hable de graba-
dores. Leopoldo Mendes es una gran figu-
15‘511;3 Otros muchos, también se han desta-
cado.

—; Piensa usted que el grabado mexica-
no ha influido, de cierta manera, en los
grabadores cubanos?

—De cierta manera. Todo lo bueno que
se hace en el mundo influye sobre el resto
del mundo. Sin embargo, de un modo ge-
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Xilografia de Humberto Pe-
na, en la que no se adivi-
nan facilmente las motiva-
ciones didacticas del autor,
pero gue revela indudable
conocimiento de sus ma-
teriales, maderas y gubias.

Carmelo Gonzilez, para
quien el grabado es un ar-
ma de combatiente, un
instrumento de ensenanza,
pluma y fusil al mismo
tiempo, un factor mas en la
construccion de la patria.

“Perdone, hermano"”, made-
ra de Carmelo Gonzilez de
clara intencién: un desvali-
do extiende la mano v el
sacerdote pasa de largo.
Conclusién: algunos no ha-
cen lo que predican.
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neral, puede decirse que los grabadores
cubanos no han bebido en esas fuentes.
—.;Y en cuales?

Carmelo Gonzalez no responde. Esta
ocupado desplegando algunos rollos. Luego
dice:

—FEl grabado es el mejor vehiculo de
expresion plastica en los actuales momen-
tos. Ningin otro le supera. El grabado,
por naturaleza, esta comprometido, como
diria Sartre. No concibo grabados abs-
tractos o contemplativos. Para eso esta
el dibujo, la pintura. Un grabado, ahora,
debe ser, v es, un arma de combatiente.

— Trabd]a mucho la Asociacion?

—HAlgn Con el Gobierno Provincial
tenemos exposiciones, conferencias, ilus-
traciones de libros y otras actividades.
También laboramos de conformidad con la
Imprenta Nacional, el Ministerio de Rela-
ciones Exteriores, la Direccion Nacional
de Cultura, el Ejército Rebelde y el INIT
(Instituto Nacional de Industria Turisti-
ca). .

—Ni un minuto de reposo.

—Imposible. Entre nuestras tareas se
cuentan la de hacer carteles, graficos para
la ensenanza vy laminarios .

—;30n cosas que se estan haciendo?

—Unas se estan haciendo. Otras estan
en proyecto, como por ejemplo los retratos
de patriotas cubanos, para uso de las es-
cuelas, a fin de lograr cierta uniformidad
en las reproducciones. Queremos hacer
ilustraciones para libros, un calendario re-
volucionario, tarjetas pascuales e histori-
cas, en fin ...

—:En fin, un mundo! ;¥ en el extran-
jero?

—Hemos tenido dos exposiciones en la
Union Soviética, dos en la Republica Popu-
lar China y dos en la Republica Democra-
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—aRevD]uciDnarias? Un aspecto del taller de grabado de la Academia de Bellas Artes,

—Una de tema libre, y otra de temas “San Alejandro’, donde se trabaja mucho.
revolucionarios.

—8Se estan haciendo en Cuba cosas que
no se habian hecho nunca.

— Usted lo ha dicho. Ahora viene la
Bienal de Brasil. Tendremos un salon ilus-
trando la Declaracion de la Habana y un
salon general de grabados.

—;Como éstos? —preguntamos, sena-
lando para varios de tamano mural.

—8i, como estos y también otros mas
pequenos. Por cierto que, segin nuestras
noticias, no tenemos antecedentes de gra-
bados murales hechos en otra parte con
anterioridad.

—; Puede concluirse, entonces, que las
pezspeﬂwas son buenas?

—iInmejorables! —dice Carmelo Gon-
zalez y anade: —Para el grabado y para
todo.

—Por supuesto, si. Cuba es ahora un
tesoro de perspectivas, y no solo para los
cubanos: desde aqui divergen todos los em-
pefios liberadores de la América Latina y
hacia aqui convergen todas las esperanzas
de los pueblos oprimidos de la América ¥
del Mundo, porgue en este pequeno horno
se estad fraguando el mas bello experimen-
to que se ha grabado jamas en la historia
de un pueblo chico en lucha contra un
imperialismo grande: de lo que resulte de
esa coccion, sera espejo en el que puedan
mirarse todos los que aman la libertad.

Y agrega Carmelo:

—;Lucharemos por esa realidad!

—No, ustedes los grabadores tienen
que .

- Grahm la!

—Clam Es la lucha que mejor pueden
librar.

LA (a0 U i " | i
Nos despedimos de Carmelo Gonzalez y | . ’Ip m %II iddds | -
del taller de grabados de la Academia San L Ll w-mL 'mm""' %. gudssily | -'“LIL' i H]
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verse muestras de algunos de nuestros )
grabadores actuales. ;Son buenas? ;son "La paz’, de Carmelo Gonzdlez, profesor de “San Alejandro” y uno
malas? Que juzguen los lectores. de los impulsadores del grabadoe en Cuba.
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VESTIRAN
DE FIESTA

NUESTROS CAMPOS

La exposicion de vestidos de las jovenes
campesinas celebrada en la Ciudad
Deportiva ha sido uno de los espectaculos
mas comentados por su gran contenido
artistico y soctal, En el transcurso del
mismo, las muchachas lucteron toda

la belleza de la mujer cubana, que

solo necesito del impulso creador de

la Revolucion Cubana para florecer

en todo su esplendor.

A través de seis meses de disciplinado
aprendizaje las campesinas aprendieron
detalles relacionados con el color,

la mejor forma de emplear los tejidos
cubanos en la confeccion de sus trajes
de diario y de calle, y la seleccion

de los accesorios mas convenientes

para los mismos.

Todos estamos de acuerdo que se cumplio
cabalmente el proposito del maximo
lider de la Revolucion, de borrar las
diferencias en el vestir entre la mujer
del campo vy la ciudad. que -hasta ahora
habian sido absurdamente distintas.
Esta exposicion de vestidos simboliza
todo lo que es capaz de lograr el ser
humano cuando no se le subestima en
todas sus posibilidades. Ellas, al
aprovechar esta oportunidad magnifica
que les ha dado la Revolucion, han
ampliado las perspectivas de la familia
de una nueva sociedad donde cada
hogar no solo tendra mayores
comodidades, sino a su frente a una
mujer mds capaz para atender a sus
hijos debidamente, sin abandonar su
apariencia de limpieza vy pulcritud.
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Sus manos se hicieron habiles en hacer

primorosas labores tanto en piezas de lenceria, como en
ropas para la casa y en cuidadosas baticas para ninos.
Para ello fue necesario que aprendieran puntos clasicos
en costura, que se habian dejado de ensenar
colectivamente y que aportan, como el bordado
“richelieu”, una belleza incomparable. a la

manteleria y otras piezas del hogar.

LS

Maquinas como ésta, con las que aprendieron a trabajar, continuaran utilizandolas
en sus casas. La Revolucion doné una a cada campesina,




Cada accesorio gque
lucieron en la exposicion,
fue cuildadosamente
ynado entre la
crganizadora

. evenio, Isabel

Zndez de Amado

Blanco.
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da accesorio que lucieron en la exposicion, fue cuidadosamente seleccionado

enire la modelo y la organizadora del e




Los tejidos cubanos
fueron empleados
profusamente en las
mas wvariadas creaciones
que forjaron el gusio vy
el tipo de cada modelo.
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Muchos se negaban a admitir que las muchachas ‘/ ES I IR_AN
campesinas hubiesen logrado tan magistral
perfeccion en tan poco tiempo, pero como lo realizado estuvo expuesto por

una semana ante todo el pueblo, la sonrisa escéptica hubo pronto de tr ansformarse DE FIEST A

en aplauso de aprobacion ante tan hermosa realidad que nos devuelve la

posibilidad de lograr en el hogar campesino, las mas bellas prendas NUESTROS C AMPOS

realizadas por las manos expertas de estas jovenes graduadas

en las Escuelas Campesinas de Corte y Costura.




.a confraternidad surgio en cada etapa del aprendizaje,
waciéndose algo indispensable en sus vidas. Separadas de

ius familiares por vez primera, muchas han hecho de cada
:ompanera, una confidente de sus anhelos e ilusiones. Otras,
~on hermanas o primas estudiando en la misma

KEscuela, se reanen para leer las cartas del familiar querido,
que llegan a sus residencias diaritamente.

Pero como estan unidas también estrechamente
en el anhelo de aprender y ser utiles

a su Patria, cada labor que realizan las

hace mas solidarias en el propdsito de

superar rapidamente el atraso en que vivia la
familia campesina cubana.
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Fuera de las actividades escolares se dedican
a los mas diversos entretenimientos. Unas
prefieren pintar a los lideres de la Revolucion,
oir musica o leer. Otras,

teniendo en cuenta el interes de las,

profesoras y responsables para que aprendan a
arreglarse debidamente, son auxiliadas

por sus companeras en el arreglo de las manos
o el logro de un bello peinado.

Durante el fin de semana reciben a sus
familiares en los hermosos lugares de

descanso que rodean sus residencias.

Por ONELIA AGUILAR Fotos: ZAYITAS



ONGE mil, doce mil, trece mil, cifras que

se escriben facilmente y que sin em-
bargo, representan uno de los esfuerzos
mas hermosos y de mayores perspectivas
surgidos al calor del proceso revoluciona-
rio. Miles y miles de jovenes muchachas
trasladadas desde los lugares mas recon-
ditos de la Republica para cursar estudios
en la Habana, y algo mas que eso, cambiar
radicalmente habitos de alimentacion, de
cultura y vestuario, desconocidos para ella
hasta ahora en el atraso y la miseria en
que vivian, como logica consecuencia de
un sistema social organizado para la ex-
plotacion y la rapina.

El forjador y maximo impulsor de esta
magna tarea, es el lider de la Revolucion,
Dr. Fidel Castro. Sus mas cercanas cola-
boradoras; todas las mujeres organizadas
en la Federacion de Mujeres Cubanas. De
ellas, obtuvo las directoras para las es-
cuelas, las maestras de corte y costura
v las centenares de activistas que visita-
ron numerosas casas y bohios para movi-
lizar a cuanta joven campesina, quisiera
participar en esta oportunidad jamas so-
nada, que nunca antes le fuera brindada
a ninguna otra generacion de cubanas.

Los resultados de este empeno gigantes-
co se han podido comprobar con la recien-

te graduacion de mas de ochocientas cam-
pesinas que asombraron a los habaneros
al demostrar la extraordinaria transfor-
macion operada en ellas, en apenas seis
meses de curso.

Para participar de él, las jovenes son
seleccionadas en las cooperativas, granjas
del pueblo y por la Asociacion de Agricul-
tores Pequenos, teniendo en cuenta sus
deseos de venir a estudiar y sus cualidades
civicas.

COMO SE HAN ORGANIZADO LAS
ESCUELAS CAMPESINAS

En un periodo de tiempo relativamente
corto, han ido arribando a la capital, mi-
llares de campesinas. Las primeras dos mil
fueron ubicadas en el Hotel Nacional. Lue-
go se les fue situando en espléndidas casas,
abandonadas por sus propietarios para ir
a residir al extranjero. De ellas un total
de 126 corresponden a la zona de Tarara;
110 a Siboney y otras tantas al Reparto
Miramar; mientras que en el edificio de
Tercera y F, en el Vedado, se albergan
alrededor de seiscientas.

La Escuela *Ana Betancourt” del Ho-
tel Nacional, fue la primera en iniciar las

tareas educativas del primer contingente
de cerca de dos mil eampesinas que llega-
ron a la Habana, en los primeros dias del
mes de febrero de 1961. Para cuantas tu-
vieron la oportunidad de verlas en el Hotel
Habana Libre donde se les hospedd prime-
ramente, las recuerdan timidas, llenas de
prejuicios ante la comida, arregladas con
poco gusto, pero rebosantes de alegre op-
timismo ante la tarea que iniciaban.

Al prinecipio extranaban sus hogares
pero muy pocas quisieron retornar con sus
fantiliares. Fidel les decia que habia que es-
tudiar v ellas persistian en su decision,
dispuestas a superar todas las dificultades
a fin de cumplir con la Revolucion, Nos-
otros recordamos, gque una de las primeras
anecdotas que escuchamos sobre esta in-
fluencia enorme que el gran lider de la Re-
volucion ejercia sobre aquel conglomerado
juvenil, se reflejo en las dificultades sur-
gidas a causa del tipo de cama instalado
en las habitaciones del hotel. Al determinar
Fidel que el Hotel Nacional se convirtiera
en plantel de las muchachas campesinas,
rapidamente fueron transformadas las lu-
josas suites destinadas a ricos turistas de
antano, en funcionales habitaciones para
colegialas. La cama individual devino en
varias unidades, en forma de literas. Al
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El anhelado diploma que las capacita para
ensenar corte y costura en las cooperativas

y granjas del pueblo, lo recibieron las graduadas
de la Escuela Ana Betancourt, a fines de Julio.
Presenciando el acto se encontraban el

Dr. Fidel Castro y la presidenta de
la Federacion de Mujeres Cubanas, Sra. Vilma

Espin de Castro.




principio las muchachas se negaban a su-
bir a las camas superiores, pero bastaba
decirles que las literas habian sido envia-
das por Fidel, para que vencieran sus fe-
mores v se acomodaran en ellas.

A la hora de la comida fue necesario
gue, en mas de una ocasion, sus’responsa-
bles les explicaran la importancia de los
alimentos y como la ingestion de una dieta
bien balanceada las avudaria en su desa-
rrollo ¥y nutricion. Hubo que convencer a
muchas de ellas de que mezeclar el jugo v
la leche no era perjudicial. En general,
fue necesario ayudarlas a conocer las cua-
lidades de numerosos alimentos que hasta
entonces no habian figurado nunca en su
comida diaria. Esto facilitd que en apenas
meses, la mayoria de ellas ganaran mas
de diez libras de peso.

Ya para el cuarto mes de estancia en la
Escuela, todas lucian un aspecto distinto,
tanto en su salud como en sus maneras.
A veces las mirabamos perplejos, casi sen-
tiamos deseos de preguntar si verdadera-
mente eran aquellas las mismas mucha-
chas temerosas v cohibidas que impulsara
hacia una nueva vida este avasallador e
increible mago gque es la Revolucion Cu-
bana.

TARARA ... SIBONEY.. MIRAMAR.

Las casas de Tarara, con la playa y el
mar como espléndido fondo, ofrecen la
oportunidad a las campesinas de disfrutar
el sol y sumergirse en el agua como parte
de los entretenimientos que se les permi-
ten semanalmente. Al principio muchas de
ellas desconocian los placeres de ese ma-
ravilloso deporte, pero segun se fueron
acostumbrando, se aficionaron de tal for-
ma que ahora puede decirse que lo dis-
frutan plenamente.

Las residencias de Siboney y Miramar,
tienen espléndidos jardines donde pueden
practicar otros deportes y solazarse sobre
el bien cuidado césped que circunda cada
casa.

No lejos de ellas, se encuentra la cli-
nica. Alli son ingresadas en casos de en-
fermedades que requieren hospitalizacion.
Para dolencias pasajeras, inyecciones, des-
mayos, ¥ otras curas, cuentan con una
enfermeria que funciona de dia y de no-
che. Pero como si esto fuera poco, a su
servicio se hallan también los hospitales
del pueblo y la lujosa clinica de Miramar,
cuyo uso estaba reservado antes solo para
ricos v que ahora atiende a los becados
del Gobierno Revolucionario.

Las muchachas campesinas también
cuentan con el servicio dental necesario,
lo que les ha permitido a las recién gra-
duadas regresar a sus hogares con sus
dentaduras perfectamente arregladas.

El cuidado de su salud incluye asimismo,
placas pulmonares y vacunas contra la
poliomielitis v la tifoidea. La primera me-
dida que se tomo apenas llegaron al plan-
tel, permitid comprobar que alrededor de
seis de ellas necesitaban ser ingresadas en
el Hospital Las Animas. De no haber ve-
nido a la capital, posiblemente hubiesen
muerto prematuramente, con algunos de
sus familiares, que segin contaron se ha-
bian ahogado, sin que supieran a qué atri-
buir esta muerte sorpresiva.

Ahora bien, como la educacion que se
les imparte es completa, regresan a su ca-
sa conociendo como evitar enfermedades
parasitarias y prevenirlas adecuadamente.

El conocimiento de una perfecta alimen-
tacion, balanceada y rica en los elementos
indispensables para mantenerse en perfec-
to estado de salud, ha sido parte de todo
un semestre de estudios, ¥ que al ser apli-
cados ahora adecuadamente, les permitira
influir decisivamente en cuanto al tipo de
dieta que hasta ahora acostumbran a in-
gerir las familias campesinas y que en la

mayoria de los casos, no es todo lo ade-
cuada que requiere el organismo huma-
no.

Hemos revisado los aspectos educativos
v de medicina preventiva que forman par-
te de los planes de estudio de las Escuelas
Campesinas. Pero hay mas que eso; tra-
tase del apoyo moral que la institucion
brinda a todo su alumnado y que ha sido
efectivo en el caso de conflictos sentimen-
tales propios de la juventud de las mucha-
chas.

En algunas ocasiones en que se presen-
tan dificultades con algunas alumnas que
padecen ciertos trastornos psiquicos, se ha
mandado a buscar a sus padres, plantean-
doles el caso y sugiriéndoles que permitan
se les atienda por los medicos de las ins-
tituciones correspondientes. En algunos
casos, muy pocos, las muchachas han sido
devueltas temporalmente al hogar, para
regresar de nuevo al siguiente curso.

Hemos sido testigo de la reaccion de
una madre a gquien se le comunicaba que
su hija debia permanecer en reposo, por
trastornos de la conducta, v hacer posi-
ble su retorno para meses después. La
madre campesina con firmeza, expreso,
que ella habia entregado su hija a la Re-
volucion porque estaba segura que iban
a cuidarla bien. Que a veces la extranaba,
pero siempre pensaba que la Revolucion,
es lo primero. Ratificando luego: “Dolor
grande el de aquellas madres que, en €po-
cas pasadas, les secuestraron los hijos ¥
gue no saben siquiera donde estan sus res-
tos. Nosotros por el contrario, sabemos
que ellos estan sirviendo a la Patria y nos
sentimos felices”.

Este es en general, el sentimiento de
agradecimiento que expresan los familia-
res de las nihas becadas por el Gobierno
Revolucionario ¥y que se concretaron en
numerosas anécdotas, cuando visitaron la
Habana mas de ochocientas madres cam-
pesinas para ver a sus hijas, en el segundo
domingo de mayvo, Dia de las Madres.

L.as muchachas y sus familiares mantie-
nen una constante correspondencia, donde
ellas cuentan sus experiencias en la Es-
cuela y la significacion trascendental de
la Revolucion en sus vidas. Los fines de
semana reciben la visita de sus parientes,
debidamente identificados, v de sus pro-
metidos, en igual caso.

EL PLAN DE ESTUDIOS

K]l plan de estudios puesto en practica
comprende dos horas diarias de ensefan-
za comun y cinco horas y media para el
corte v costura. Por las noches descansan
o realizan las tareas del dia. Una o dos
veces por semana acuden a actividades
extraescolares. También se acostumbra a
hacer lecturas colectivas y comentarios de
las noticias diarias.

Para recibir su titulo de capacitacion de-
beran cumplir un programa de trabajos
practicos ¥ luego someterse a un examen
previo.

Desde el inicio del curso las muchachas
participan en conciertos, exposiciones y
funciones de teatro, a donde son invitadas
masivamente. Por ejemplo, en relacién con
los festejos del 26 de Julio, ellas tomaron
parte activa en los eventos deportivos del
INDER v luego el propio dia 26, ocuparon
las gradas colocadas frente a la tribuna
presidencial de los actos. Ademas asistie-
ron al ballet Moseyev y a distintos actos
de graduacion realizados en la Ciudad De-
portiva.

En otras ocasiones se les ha organizado
fiestas v representaciones en los propios
lugares donde estan viviendo, pudiendo se-
nalarse como en los primeros actos, por
lo general, pasada cierta hora, muchas de
ellas se dormian. Sin embargo, va casi
finalizando el curso, guerian estar levan-

tadas mas alla de la hora reglamentaria,
para coser y oir musica. La necesidad de
preparar los trabajos que iban a exponer-
se en la tienda de Fin de Siglo Nacionali-
zado, v que despertd la admiracion de
cuantos los vieron, las obligd a mantener
una actividad intensa en el caso de las
jovenes recién graduadas de la escuela

“Ana Betancourt”.

ORGANIZACION Y
ABASTECIMIENTOS

Desde el punto de vista organizativo las
Escuelas estan dirigidas por un Consejo
de Direccién, donde figura la Directora,
la Coordinadora de Instruccion, la Coordi-
nadora de Corte; el jefe de Almacén, la
Responsable de Calle y la Responsable de
Casas. Las responsables de calle, se reu-
nen una vez por semana para coordinar
el trabajo de las casas escuelas compren-
didas en su radio de accion.

En cuanto a los abastecimientos que re-
quieren la conduccion al plantel de gran-
des cantidades de mercancias que consiu-
me diariamente el gran conglomerado es-
tudiantil, son realizados por medio de ca-
micnes destinados a esa labor, desde las
tiendas nacionalizadas o enviando compra-
dores al mercado en algunos casos, o a las
granjas del pueblo, donde pueden conse-
guirse los productos del agro cubano.

Otro aspecto interesante en el funciona-
miento de las escuelas, es la forma en que
se resuelven colectivamente los problemas
surgidos en cada casa-escuela. Si se trata
de alguna divergencia de criterio entre
alumnas y responsables, se convoca a una
asamblea en que intervienen alumnos, em-
pleados ¥ maestros. Los métodos aplicados
en la discusion son democraticos y revolu-
cionarios. Se examinan las opiniones de
las partes en disputa y luego surge el ve-
redicto de la mayoria.

OBJETIVOS A LARGO ALCANCE. ..

Uno de los objetivos que obtendra la
Revolucion con este trascendental plan de
estudios, es el de cambiar los habitos de
alimentacion e higiene de la familia cam-
pesina, segin sehaldbamos anteriormente.
Pero hay algo mas que eso. También ayu-
dara a revolucionar los antiguos modos de
comportamiento y forma de wvestirse de
todos sus miembros. Por ejemplo; es de
sobra conocido que muchas mujeres ape-
nas si sabian confeccionar las mas simples
piezas de vestir de sus hijos. Ahora, con
el conocimiento adquirido y las maquinas
gue les regala la Revolueidn cuando retor-
nan a sus hogares, las jovenes graduadas,
volveran para ensenar a coser a las restan-
tes mujeres que quedaron en las granjas
v cooperativas. Es asi que pronto veremos
en las zonas rurales del pais, a nuestra mu-
jer campesina, vistiendo ropas mejor can-
feccionadas, sin tener que apelar perma-
nentemente a la ropa hecha que a veces
compraba en tallas mayores o menores a
la suya.

Desde el punto de vista de la compren-
sion revolucionaria, las jovenes campesinas
vuelven a sus hogares, con su capacidad
civica y politica aumentada por el estudio
de los problemas sociales sobre una base
cientifica y de razonamiento. Como prue-
ba enorme del interés despertado en ellas,
la mayoria comprd numerosos libros para
continuar estudiando en sus casas.

Todo esto nos hace presumir, lo que to-
dos esperabamos de este esfuerzo realiza-
do con las futuras madres campesinas, que
ellas haran posible que la Cuba Socialista
avance mas rapidamente por todos los ca-
minos del progreso y la cultura, llevando
a nuestros campos la semilla prometedora
del saber y de un profundo fervor revolu-
cionario.
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PUNTA DEL ESTE
YANDUI-

Auspiciada por el Comité
de Solidaridad con Cuba
fue celebrada en el
Paraninfo de la Universidad
de Montevideo una
conferencia del
Comandante Che Guewvara
sobre el Desarrollo
Economico de Cuba, que
fue una poderosa muestra
del apoyo del pueblo
uruguayo a la Revolucién
Cubana.

“Llegd Guevara
se acabo la mascarada”

Con estas certeras palabras, coreadas a
viva voz por miles de uruguayos, fue reci-
bida la Delegacion Cubana a la Conferen-
cia del CIES en el aeropuerto de Carras-
co, en Montevideo.

El pueblo, como siempre, tuvo una pre-
cisa valoracion del significado de la pre-
sencia de la representacion de la Revolu-
cion Cubana en el conclave interamerica-
no. Esta participacion cambido en sensible
medida el curso de la reunion de Punta
del Este.

IL.a Conferencia del CIES, convocada
por Washington para debatir el programa
del presidente Kennedy de la Illamada
“Alianza para el Progreso”, estaba dirigi-
da a cebar con dodlares el anzuelo para que
los paises latinoamericanos abandonaran
su renuencia de unirse a los planes imperia-
listas de lanzar una agresion armada con-
tra Cuba. Al propio tiempo la “‘alianza”
persigue los objetivos de apuntalar las car-
comidas estructuras cclonialistas y feuda-
les del Continente, la conquista de jugosos
dividendos para los empresarios del mono-
polio norteamericano, y en ultima instan-
cia detener y obstaculizar a los pueblos
hermanos de la causa antimperialista v de
la liberacion nacional haeia la via lumino-
sa de la Segunda Independencia.

La Conferencia del CIES fue preparada
culdadosamente durante cuatro meses, con
todas las baterias de la propaganda lan-
zadas a los cuatro puntos cardinales. Se
trataba, en esencia, de fabricar un valladar
a la arrolladora influencia de la Revolu-
cion Cubana en América Latina, y buscar
la complicidad de las oligarquias y gober-
nantes plegadizos para sus objetivos de
agresion a Cuba.

L.a propia sede escogida para la confe-
rencia define los objetivos siniestros. Pun-
ta del Este es un balneario de lujo, a una
distancia de 160 kilometros de Montevi-
deo, donde cs practicamente imposible la
asistencia de hombres y mujeres del pue-
blo uruguayo, cuya ardiente solidaridad
con la Revolucion Cubana es uno de los
mas hermosos exponentes de Ameérica La-
tina. En ese ambiente de aislamiento y
frialdad, de ausencia popular, fue iniciada
la reunion del CIES en el suntuoso Edifi-
cio de Las Ameéricas.

—00o0—
DESDE el comienzo mismo del conclave

se perfild una caracteristica muy rele-
vante gque gravitd considerablemente du-

JERROTA

SERGIO P. ALPIZAR

rante el curso de la Conferencia: la pre-
sencia del comandante Che Guevara, re-
presentante legitimo de la Revolucion Cu-
bana, causé la expectacion unanimeg de los
asistentes, a tal punto, que la propia UPI
comentaba en un despacho que “Che Gue-

vara habia opacado la personalidad de Mr..

Douglas Dillon.”

Cientos de periodistas y fotdgrafos enfi-
laban sus lapices y sus camaras hacia el
Ministro de Industrias de Cuba, buscaban
sus declaraciones, registraban hasta sus
menores gestos, aungque las mas de las
veces fuera para adulterar y deformar sus
criterios. :

El discurso inaugural de Che Guevara
causo profunda impresion entre los con-
currentes. Senald con palabras precisas y
certeras, las realizaciones y objetivos de
la Revolucion Cubana en el terreno econo-
mico, social, educativo y cultural, demos-
trando con realidades muy concretas y
efectivas la superioridad abrumadora de
la revolucion patriotica, democratica y
soclalista sobre el imperialismo. Y especi-
fico con claridad meridiana, que Cuba, pe-
se a no creer en las tituladas bienandan-
zas de la “Alianza para el Progreso”,
estaba dispuesta a trabajar activa e infa-
tigablemente porque semejante ‘“‘alianza”
sirviera a los propodsitos del mejoramiento
del nivel de vida, v los programas de edu-
cacion y de salud de los pueblos hermanos
de nuestra Ameérica.

Refutdé con sobriedad y firmeza la cite
de Marti utilizada por Mr. Douglas Dillon
en su discurso, puntualizando que fue pre-
cisamente el Apostol quien condend la na-
turzleza expoliadora y esclavista del im-
perialismo, precisando al unisono que la
salvacion de todos los pueblos se encon-
traba en la diversificacion del comercio,
en asegurar una economia sana e indepen-
diente ¥ en mantenerse libre de ataduras
con el extranjero.

oQo

PARA muchos observadores resulté muy

resaltante que Che Guevara, asi como
el resto de la delegacion cubana presenta-
ran proyectos de resoluciones constructi-
vas, en numero de 29, dirigidas a lograr
la reforma agraria, la industrializacion, el
comercio con todos los paises del mundo,
sobre la independencia econdmica y politi-
ca de los pueblos hermanos del Continente.
Pensaban erroneamente, que Che Guevara
se iba a lanzar en forma agresiva en la re-
unién del CIES, sin realizar ninguna clase
de aportes, lo que daria asidero propicio
a los planes yanquis para facilitar las ma-
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niobras de aislamiento y agresion sobre
Cuba.

La actitud de la delegacion cubana er
las comisiones de trabajo demostrd cum-
plidamente la capacidad y laboreo infati-
gable de los representativos de la Revolu-
cion, y con ello se gand la admiracion vy
mayor respeto aun de las delegaciones, vy
aunque un tanto, a sotto vocce de algliin
que otro delegado de gobiernos enfrenta-
dos a la Revolucion Cubana.

Muchas de estas proposiciones cubanas
fueron modificadas con enmiendas y otras
limitadas en su alcance e intencién bene-
ficiosa, tanto en las comisiones como en
las sesiones plenarias. Pero hubo algunas,
como la concerniente a la coexistencia pa-
cifica de regimenes sociales distintos en
Ameérica Latina que lograron la sancion
mayoritaria de la reunion del CIES, lo
que entrana indudable importancia, ¥ mar-
ca la fuerza poderosa de la Revolucion
Cubana.

—00Do0—

DURANTE todo el desarrollo de la Con-
ferencia se destaco en forma notable
un factor omnipresente poderoso: el fervor
vy respaldo unanimes de los pueblos de
America Latina, que se manifestaron en
forma ostensible dentro de la misma com-
posicion heterogénea de los delegados.

Al unisono, se perfilé algo muy esencial,
no manifestado hasta este momento en el
campo de este tipo de conferencias, sim-
bclizado en la afloracion de resaltantes
contradicciones de intereses entre la ma-
yoria de los paises y el imperialismo nor-
teamericano, los cuales se manifestaron
mas de una vez, contrarios a la imposicién
de controles supranacionales para regir
los créditos y las economias respectivas.
Por otro lado, el fracaso norteamericano
en sus objetivos de controlar los medios de
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informacion y de cultura en los paises la-
tinoamericanos fue otro de los sintomas
evidentes de que el~otrora pacifico y obe-
diente rebafio interamericano comenzaba
a presentar senales desintegradoras, y que
la pregonada ‘“unidad” en torno a Wash-
ington habia dejado de existir en la forma
plasmada antes de la Revolucion Cubana.

000

LA sesion final de la reunion del CIES
fue dedicada al debate sobre la llama-
da Carta de Punta del Este. Antes de la
discusién concerniente se realizé una re-
unioén a puertas cerradas, en la que parti-
ciparon la delegacion norteamericana y
otras delegaciones latinoamericanas, origi-
nandose una agitada controversia, inten-
tando sin éxito la delegacién yanqui de
imponer clausulas de caracter agresivo ¥y
condenatorias contra Cuba. La actitud opo-
sitora de la delegacion de Brasil en espe-
cial echd por tierra las aspiraciones nor-
teamericanas en esta direccion.

No obstante Che Guevara en su discur-
so ante el plenario, expreso que la Carta
tenia un caracter ambiguo, en especial
cuando se referia al término “democracia
representativa”, como requisito esencial
para recibir los beneficios de la “Alianza”.
También apuntd el Che que la Carta no
ofrecia garantias de ninguna clase contra
la agresion econOmica, como la realizada
contra Cuba, ni al comercic multilateral,
ni al curso del desarrollo independiente.

S0lo se proclama el aceleramiento del
desarrollo econdomico ¥y social “para acer-
car en el menor tiempo posible, el nivel
de vida de los paises latinoamericanos al
de los industrializados” v estatuye que ello
se lograra “mediante un aumento sustan-
cial sostenido del ingreso por habitante”,
aungue la Carta hace omision absoluta de

Miles de hombres y mujeres
del pueblo uruguayo
recibieron con fervorosas
consignas revolucionarias
en el aeropuerio de
Carrasco en Montevideo a
la Delegacion Cubana
para participar en la
reunion del C.LE.S.
Para reafirmar su
solidaridad con la
Revolucion Cubana
visitaron al Comandante
Che Guevara wvarios
dirigentes sindicales de
Ameérica Latina duranie el
curso de la Conferencia
del CIES.

como lograr este vital .objetivo. En este
sentido Che Guevara precisdo, muy certe-
ramente, que con la tasa media del creci-
miento mencionada, es decir, del 2.5%
anual, se necesitara un siglo para alcanzar
a los EE.UU.

La Carta también bordea vagas, débiles
promesas de conceder 20 mil millones de
dolares dentro de 10 anos a 20 paises lati-
noamericanos, pero sin que se precise cla-
ramente la forma v garantias concretas
para la cbtencion de tan fabulosos créditos.

La Carta de Punta del Este se refiere
también a la reforma agraria, tema éste
muy comentado en la Conferencia, procla-
mando la urgencia de su realizacion y que
“la tierra constituya para el hombre que
la trabaja base de su estabilidad econtmi-
ca, fundamento de su progresivo bienestar
y garantia para su libertad y dignidad.”
Pero, la formula proclamada para lograr
semejante posibilidad, tan anhelada por los
campesinos v los pueblos hermanos, se re-
duce a ‘“‘sustituir el régimen de latifundio
¥ minifundio por un sistema juste de pro-
piedad.”

Al rechazar la reunion del CIES las pro-
posiciones cubanas sobre la reforma agra-
ria verdadera habla bien a las claras de
cual ha de ser la “reforma agraria’” que
se ha de realizar bajo el control de las oli-
garquias y sobre todo de los grandes lati-
fundios imperialistas, que como sehalara
Che Guevara, no han de ser tocados en lo
mas minimo.

—000—

CUE&, pues, no podia firmar semejante
Carta, que no significa ninguna garan-
tia para el desarrollo y la felicidad de los
pueblos de América Latina. Y el caracter
de esta ‘“alianza” quedd evidenciado meri-
dianamente en el discurso final de Mr.
Douglas Dillon, presidente de la delega-
cion norteamericana, cuando expresara co-
lérico y cercano a la apoplejia, que “jamas
Estados Unidos aceptaria la existencia del
régimen de la Revolucion Cubana.”

O sea, que los propésitos v objetivos del
imperialismo en Punta del Este, aunque
frustrados en buena parte, contintian sien-
do los de realizar la agresion militar con-
tra Cuba. '

Pero las palabras admonitorias del co-
mandante Guevara quedaron suspendidas
sobre el Ambito de América Latina, cuan-
do fij6 con directa claridad que se abria
para los Estados Unidos la posibilidad de
utilizar la alianza para beneficio de los pue-
blos, ¥y no de los intereses de los privile-
giados, lo cual alargaria por cierto tiempo
la vida del imperialismo, o la de que el
engano de las promesas y la negacion de
las justas necesidades de los pueblos diera
lugar a una serie de revoluciones que abri-
rian la tumba definitiva del imperialismo.

Punta del Este, én resumidas cuentas,
significé una evidente derrota politica del
imperialismo ¥y una resonante y hermosa
victoria de la Revolucion Cubana, que se
alza cada dia mas poderosa e invencible
en el panorama de América Latina.
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Vista parcial de una de
las sesiones plenarias de la
Conferencia de Punta del
Este. Al frente, la mesa
presidencial. A la derecha
una parte de las
delegaciones asistentes y

a la izquierda, el espacio
destinado a los periodistas.
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Aplicado, este alumno,
hijo de campesino

va descubriendo el
universo maravilloso de la
mecanica eléctrica.




Lo ve, no le decia que la Escuela era
un jardin. ;Un verdadero jardin!

Desde el comedor llega el eco de las
cucharas y los platos. Quien ha hablado
es jJoven, de ojos vivos. Aspira a ser Inge-
niero. Ingeniero eléctrico. Ya nos ha en-
senado el campo de deportes, los jardines
sembrados de arboles frondosos, las aulas,
los talleres.

—Aqul antes se torturaba. Aqui vivian
los soldados de Batista. Este era el cuartel
“Leoncio Vidal”.

El muchacho no sobrepasa los diez v
siete anos. Es apasionado. En la contra-
tapa de su carpeta hay un retrato de Ca-
milo.

—; Y ta como te llamas?

—Alberto.

?—g,Eres de aqui, del mismo Santa Cla-
ra’?

—No. De Cabaiguan. Me quedo aqui vi-
viendo en una Casa de Huéspedes. El vier-

Al fresco, a la sombra

de los arboles protectores los
alumnos de la Escuela
Tecnolégica en unos instantes
de reposo.
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nes me voy para la casa. Casi todos los
que estudiamos en la Escuela Tecnologica
“Ranl Suarez Martinez” somos de distin-
tos pueblos de Las Villas. Tenemos una
bolsa de estudios que nos da el Estado.
Son treinta pesos todos los meses. Pero
ahora se esta estudiando para darle mas

los que de verdad estan necesitados v
rebajarle a los que no necesitan tanto.
. HEs justo, no?

—; ¥ tus padres? ;Qué hacen tus pa-
dres?

—Mi papa es tabaquero. Trabaja en una
escogida. Hace wveinticinco ahos. Quiere
que vo estudie, que me haga de una ca-
rrera. L.a inmensa mayoria de los que es-
tudiamos aqui en la Escuela Tecnologica
somos hijos de gente pobre: trabajadores,
campesinos. .. mire el padre de ese —y
sefala para uno de sus companeros— tra-
baja en un Central.

—; ¥ como son tus estudios?

—Tenemos clases tedricas y practicas.

dem-.= :
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El cuerpo en lo alto,
o los musculos tensos,
la voluniad de hacerlo
cada vez mejor

dia a dia y ser

atletas de una sociedad
nueva, superior. ..

Chrt L
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La belleza noble,
los cuerpos de muchachas
vy muchachos jévenes
que aprenden con la
gimnasia a educar también
sus musculos.
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La teoria y la practica
de todos los oficios, en
un curso de eliminacion,
permiten a los jovenes
hallar su wverdadera
vocacion para ponerla al
servicio del pueblo.
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En las clases tedricas —porque usted de-
be saber que este es un curso de nivela-
cion, ;no? para poner a todos los estu-
diantes nivelados, que no haya unos mas
adelantados que otros y entonces el curso
que viene empezamos ‘‘parejos” el primer
curso ;usted sabia que son tres? en la
Escuela Técnica. Pues las clases tedricas
son: Matematicas, Espanol, Inglés, Dibujo
Técnico y Estudios Sociales.

—; Y las clases practicas?

—Pues las clases practicas son de Me-
canica General, Mecanica Automotriz,
Electricidad Industrial, Soldadura y Car-
pinteria. Ahora, en este curso de nivela-
cion, estudiamos dos horas diarias duran-
te cuatro semanas en cada taller, apren-
diendo cada especialidad y asi ver cual es
el que mas nos gusta, Usted sabe, la vo-
cation... Aqui en este jardin, en la Es-
cuela Tecnologica habemos unos mil qui-
nientos alumnos mas o menos. Claro que
para ingresar en este nivel —y el mucha-
cho infla el pecho con orgullo— de acuer-
do con el nuevo plan general para la Re-
forma de la Ensenanza, se requiere una
escolaridad minima de Secundaria Basi-
ca... Usted sabe, esta escuela es como el
primer paso para poder seguir estudiando
después v entrar en los Institutos Tecno-
logicos. . .

Alberto habla con rapidez y precision.
Se mueve inquieto todo el tiempo. Conoce
hasta el tltimo detalle de su Escuela Tec-
nologica, de su “jardin”.

—Mire— sigue diciendo adelantandose
a nosotros— pero eso no es todo. Aqui
hay clases todo el dia. En los tres turnos.
Ademas, mire, alli estid el terreno de pe-
lota. Hacemos también educacion fisica.
Se dan charlas en el teatro. ;INo sabia



Si, es nueva la experiencia
para este joven humilde
siguiendo con interés

los movimientos del
taladro mientras sus
manos dirigen la operacion.

que tenemos un teatro? Y tenemos nues-
tros Consejos Estudiantiles, realizamos
discusiones entre nosotros en los Circulos
de Estudios v casi todos los viernes pues
tenemos nuestros Cine-debates. ;Qué le
parece?

Un grupo de muchachos sale del come-
dor v no queremos retener a Alberto por
mas tiempo.

—ILa comida es muy buena. Abundan-
te y ;sabe cuanto cuesta?

—; Cuanto?

—Veinticinco centavos. Nada mas que
veinticinco centavos.

—La verdad que todo esto es una ma-
ravilla.

—Lo ve, no le decia que la Escuela era
un Jjardin. ;Un verdadero jardin!

:-'L]hprm se despide perdiéndose entre
un grupo de muchachos y muchachas que
yva penetraban en el comedor,

Tenila razon. La antigua fortaleza ““Leon-
cio Vidal” donde se torturaba y escarne-
cia a los hombres, donde vivian los sol-
dados de Batista ha sido sustituido por la
Escuela Tecnologica “Ratl Suarez Marti-
nez”’ donde estudian, se superan, juegan,
¥ alcanzan la verdadera categoria huma-
na hasta ayer imposible para ellos, los hi-
jos de los humildes, hijos de obreros y
campesinos.

sin duda que Alberto tenia razon: la
Escueld es un jardin.

‘Un verdadero jardin!
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estudio y se interesa en luﬁ mﬁnm:es
detalles de la mecamca general




A los 20 anos

ederico recitaba

sus poemas a

sus amigos

en las tabernas
madrilenias de la
Plaza Mayor,

donde hoy se
cantan.

(Foto de la derecha)
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EL CRIMEN FUE EN GRANADA

Se le vio, caminando entre fusiles,

por una calle larga,

salir al eampo frio,

aun con estrellas, de la madrugada.

Mataron a Federico

cuando la luz asomaba.

El peloton de verdugos

no oso mirarle la cara.

Todos cerraron los ojos;

rezaron: ;ni Dios te salva!

Muerto cayo Federico.

—Sangre en la frente y plomo en las entranas—.
...Que fue en Granada el erimen

sabed —;pobre Granada!— en su Granada...

ASI FUE ASESINADC
FETDERIE £ ( Asean

EL POETA Y LA MUERTE

Se le vio caminar solo ¢dn Ella, 5
sin miedo a su guadana. Bt T;flﬁﬁ
—Ya el sol en torre y torre; los martillos Eﬂ’ ey
en yunque —yunque y yunque de las fraguas, B
Hablaba Federico,

requebrando a la muerte. Ella escuchaba.
“Porque ayer en mi verso, compaiera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,

y diste el hielo a mi cantar, y el filo

a mi tragedia de iu hoz de plata,

te cantare la carne que no tienes

los ojos que te faltan,

tus cabellos que el viento sacudia,

los rojos labios donde te besaban...

Hoy como ayer, gitana, muerte mia,

qué bien contigo a solas,

por estos aires de Granada, ;mi Granada!”

ITICET
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Se le vio caminar...
Labrad, amigos,

de piedra y sueno, en el Alhambra, e

un tamulo al poeta, e Sy o &
sobre una fuente donde llore el agua, _ PRE v 4
y eternamente diga: | : :

el crimen fue en Granada, ;en su Granada!
Antonio Machado



“Oye, hijo mio, el silencio.
Es un silencio ondulado,

un silencio,

donde resbalan valles y ecos
¥ que inclinan las frentes

hacia el suelo.

TR

Tl B o ST, PyeFiter ]
L v -

T A

e 1:.%;:'&
"-.*_;.ki':n

Ruiera o no quiera, han bajado los puen-
tes levadizos de Espana. Decenas y cente-
nares de miles de viajeros, de lurisias, se
precipitan desde las fronteras llevando un
nombre prodigioso en los labios: Federico
Garcia Lorea. Por eso el régimen ha te-
nido que rendir cuentas sobre Federico,
abrirle la escena prohibida durante 24
afos, desde el dia en que le apagaron la
voz a tiros.

Los propagandistas de Franco han in-
tentado muchas veces en estos decenios
realizar la misma maniobra, y siempre han
tenido que retirarse frente a la indigna-
cion de los hombres cultos del mundo. Es-
te ano, sin embargo, han tenido que hacer
la cosa en grande. El horizonte de las dic-
taduras se ha oscurecido y se sabe que
hasta Kennedy pretende cubrir las apa-
riencias en el proceso de la complicidad
americana con el fascismo espanol. Ba-
tiendose en retirada, Franco ha permitido
que Conchita Garcia Lorca, hermana del
poeta, v Aurora Bautista, presentaran en
Madrid la tragedia de Yerma, la “esposa
estéril de los senos de arena’” que simbo-
liza la Espana moderna, angustiada por el
silencio de la sangre y de la larga deten-
cion de su historia.

Al mismo tiempo, ha puesto en circula-
cion nebulosas versiones sobre envidias y
venganzas familiares v sobre turbias amis-
tades colgadas a las fragiles ramas del
arbol de la familia (Garcia.

Ya se han wvendido ciento treinta mil
ejemplares de las “Obras Completas” de
Federico, en una edicion minuciosa, ter-
minada en una cronologia lorquiana que
se cierra en el afo 1936 con una breve
media linea: “agosto-muere”. Pero ;como
muere Federico? ;Por qué se ha cerrado
su baleon en vez de dejarlo abierto como
él queria?

-

S1 muero
Dejad el balcén abierto. ..

;Por qué no ha sido sepultado entre los
naranjos y la menta?

Cuande yo muera
Sepultadme con mi guitarra
Bajo la arena. ..

Francisco Franco se fingid liberal: “No
intento prohibir la presentacion de Yer-
ma; para mi Garcia Lorca no ha sido, ni
vivo ni muerto, un adversario - politico.
Queria que se supiese que la revolucion
de 1936 ha sido solamente testigo, pero
no protagonista de la muerte del poeta.
Yo creo solamente en una venganza de
provinecia”. Asi dice, asi hace decir, asi
hace escribir, v la version circula también
en Italia por boca de periodistas que han
propalado la respuesta dada por Franco
al Ministro del Interior, en octubre del
afio pasado, cuando le fue sometido el ca-
so Yerma.

Es una historia que circula todavia, con
variaciones sobre el tema, valoradas por
la incertidumbre y el terror de log fami-
liares. LLa misma Conchita, hermana de
Federico vy actriz en Yerma —Manuel Mon-
tesinos, médico alcalde socialista de Gra-
nada asesinado en la capital andaluza era
su marido —sigue la linea de los otros
hermanos que dicen y no dicen, permiten
comprender y retiran seguidamente las
medias verdades. Tratan de confirmar el
apoliticismo de su hermano diciendo que
si una vez les habia dicho “yo soy del par-
tido de los pobres” y no habia negado ser
comunista, nunca lo habia afirmado, que
él pensaba solo en la poesia.

He leido frecuentemente, en los ultimos
meses, los articulos y las entrevistas de
este tipo en los periodicos y revistas, y
siempre encontré el esquema estereotipado
de las respuestas, sintiendo el impulso de



compararlas con las declaraciones de los
habitantes de Fuente Vaqueros, con las
conversaciones de los hermanos y las pri-
mas del poeta en el pueblo natal. Pero
mis apunies no se detienen en estas decla-
raciones, que revelan la intencion del en-
trevistado y el temor a la Guardia Civil.
También en Fuente Vaqueros los hombres
de los bicornios han establecido ‘“‘silencios
de goma oscura y miedo de fina arena’;
la gente es cauta con los extranjeros, y
expresan la “historia de la venganza de
provincias, de los intereses yv de las riva-
lidades de parienies’.

Asi ha sido también conmigo en la pri-
mera media hora. Los campesinos actua-
ban cautelosamente ante las maquinas fo-
tograficas de los turistas de quién sabe
qué pais, de quién sabe qué ideas; se mi-
raban de reojo y acordaban tacitamente
coincidir en la “version numero uno”. Pe-
ro nosotros quedabamos alli, ¥y los mira-
bamos con los ojos bien abiertos, v bebia-
mos con ellos su tibia cerveza en la hos-
teria, v hablabamos de Federico v Espa-
fa, de Italia, del mundo, y seguiamos char-
lando hasta conmover los muros de la
desconfianza... Entonces los campesinos
se miraban de reojo, bajo las boinas, e
iniciaban una marcha de acercamiento a la
verdad. . .

Los habitantes de Fuente WVaqueros
3,500 personas por todo, son como Fede-
rico los ha narrado, como yo los he leido.
La fuente existe, vy “la fuente —decia Lor-
ca— es uno de los motivos que mejor de-
finen la personalidad de este pueblecito.
I.as aldeas sin fuente no son sociables, sino
timidas v pusilanimes. Las aldeas sin fuen-
te donde coincidir v airear el espiritu, son
cerradas, v cada casa es un mundo aparte
que se defiende de su wvecino”. Federico
habia hablado asi a sus paisanos en aquel
ultimo domingo de junio de 1929 en que
el alcalde quiso homenajearlo con un ban-
quete publico. Entonces él propuso que se
construyese una biblioteca publica proxi-
ma a la fuente para que los vecinos pu-
dieran pasar de una a otra fuente... Yo
repetia estas frases en la penumbra de
la hosteria, y recité finalmente los versos
decisivos de la Cancion para la Luna:

Ten esperanza
Muerte pulida
Que el gran Lenin
De tu campina
Sera la Osa
Mayor. ..

y entonces los ‘“vaqueros’ abandonaron

Un ano antes de su
muerte con la insignia
de ““La Barraea”,

su teatro universitario
ambulante.

Por entonces estaba
en el apogeo de

su gloria.

En esta calle,
soliiaria y
miserable, calle
de la Triniaaa
No. 4, en
Granada, nacio
Federico Gareia
Lorea.

los Gltimos reparos de la circunspeccion, y
hablaron. . .

Lo que contaré aqui ahora sobre la
muerte de Federico Garcia Lorca, no es
solo la revelacion de los ecampesinos. A
mas que con Esteban, José Garcia, Raquel,
Antonio, ete. (llamémosle asi convencio-
nalmente), campesinos de Fuente, he ha-
blado con Aurelia Gonzalez (Garcia, con
Maria Gareia, con Elena e Isabel, primas
hermanas de Federico, en Viznar, donde
el poeta fue asesinado, v en Granada con
otros parientes y amigos. He unido las no-
ticias que forman la historia inédita en
su conjunto, del gran crimen contra la
poesia.

En Fuente Vaqueros no quedan de Fe-
derico otras huellas que las grabadas en
la memoria. En Trinidad No. 4, casa don-
de el poeta nacio, vive ahora Francisco
Capilla Picozzi, v las fotografias de Fede-
rico que se distinguen en la oscuridad son
viejos recortes de periodicos extranjeros.
Belleza y pobreza, penumbra v silencio.
La casa numero 1 de la calle de la Iglesia
esta cerrada. También aqui vivio Fede-
rico; el alcalde socialista habia bautizado
esa calle con el nombre de Federico Gar-
cia Lorca, pero en aquellos tragicos dias
de agosto la Guardia Civil levanté sus ba-
vonetas sobre la esquina y arrancd la
placa.

Es dificil descubrir los pegquenos monu-
mentos erigidog en el secreto de la con-
ciencia. Las primas del poeta van poco a
la fuente y no quieren decir mucho. La
vieja Aurelia no se da paz porgue le hayan
matado a Federico, el muchacho que le
leyd los primeros versos de la adolescen-
cia v que quiso hacerla figurar en el dra-
ma “Los Suenos de mi Prima Aurelia”,
inspirado en las fantasticas manias de la
vieja senora. El manuscrito, al que falta
el iltimo acto, debe haber sido conservado
por Maria Fernanda Ladrén de Guevara.
Ella nos dice: “las muertes que Dios man-
da se olvidan, las otras no. Pero no sabe-
mos nada’.

Los Lorca supervivientes son acomoda-
dos; estan bien en una tranquila oscuridad
mientras Franco siga alla en el poder. Es
mas conveniente hablar de Federico cele-
brandolo asi: “Reunia en si todas las cuali-
dades. Lo queriamos locamente. Su muer-
te nos afectdé mucho. Como se produjo lo
sabran otros; nosotros no sabemos nada”...
Naturalmente no es verdad: lo saben todo
perc tienen un comun interes en callar.
Solamente Conchita, la hermana, nos ha
dado una version aproximada de aquellos
dias de tragedia. Se expresd asi:

“Granada, 24 de julio de 1936. Los fa-
langistas proclaman el estado de sitio. Los
“rojos” se avecinan. El miedo y la dela-
cion recorren las calles. L.a gente cambia
de casa, se esconde, se disfraza, huye. Una
voz de improviso: Ha sido fusilado Ja-
cinto Benavente, el dramaturgo. Los “ro-
jos” lo han asesinado en Madrid*. No es
verdad gue el viejo comediografo haya si-
do muerto por los republicanos, pero en
Granada lo saben solamente aquellos que,
como un veneno, lanzaron la noticia”.

Federico estaba entonces en la huerta
de San Vicente, situada en la periferia de
Granada. Todo esta como entonces...
Una callecita verde poblada de jardines,
con hombres vy mujeres que hablan pla-
cidamente sobre la vida y sobre la muerte;
un melancolico aire andaluz... “Lo hici-
mos huir, esconderse —cuentan todavia
atonitos. Vinieron algunos amigos de fa-
milia, falangistas entonces, v Rosales Va-
llecillos. Su hijo Luis era poeta y admira-
ba y envidiaba al mismo tiempo a Federi-
co. En la casa de ellos él hubiera estado
seguro, pero no queria irse. No creia en
la muerte, pero la familia estaba como lo-
ca. Manuel Montesinos, el marido de Con-
chita, habia sido asesinado brutalmente
pocos dias antes. Todos conocian las ideas
de Federico y de sus parientes, sus amis-
tades, sus colaboraciones con Fernando
de los Rios, diputado e intelectual socia-
lista. La Guardia Civil no habria perdo-
nado al poeta el romance del saqueo de
la ciudad gitana cuando

Los relojes se pararon

Y el conac de las botellas
Se wvistié de noviembre
Para no despertar sospechas...”

“Por fin Federico se dejé convencer pa-
ra tranquilizar a los suyos y se refugio
en casa de su amigo el poeta falangista,
en la calle Angulo, después de rehusar el
auxilio de su bella amiga Margarita Xir-
gu que no se fiaba de Rosales”.

“Por las calles de Granada —plata y ver-
de oscuro— la falange enloguecida sa-
gueando las librerias, haciendo inmensos
fardos ¥y quemando el “Cancionero Gita-
no” de Federico. En un café los falangis-
tas bebian jerez cuando la falsa noticia
de la muerte de Benavente viajo de mesa
en mesa y llego a los oidos de Ramon Ruiz
Alonso. Este era un tipoégrafo catolico, di-
putado de derecha; “el obrero amaestra-
do” lo llamaban sus companeros de tra-
bajo en el periddico El Ideal”.

“Bien —dijo Ruiz— si ellos han mata-




do a Benavente, nosotros tenemos aqui a
Lorca! ;Quién se brinda para llevarlo al
paredon? Un par de hombres apartaron
sus vasos y se levantaron'.

Es esta la historia que he escuchado
mas frecuentemente. Hace poco he sabido
que en 1947, el Ministro falangista Serra-
no Sufer confirmo esta version. Fue el
diputado catolico quien lo hizo todo. “Por
demas, Federico Garcia Loreca era un ma-
riquita; mostraba tendencia a la inversion
sexual, ;no habia exaltado a Walt Whit-
man?”’ Los falangistas manejaban.el pre-
texto moralistico falso, porque jamas ha
sido confirmada la pretensa debilidad de
Lorca.

La verdad es mas compleja, e intitilmen-
te los falangistas trataron de restringir el
cerco de su responsabilidad. Realmente
Ruiz Alonso, en la tarde del 27 de julio,
presentd denuncia en la seccion de la Fa-
lange v en el Comando Territorial de la
Guardia Civil, afirmando que Federico es-
condia importantes documentos llegados
de Rusia. El gobernador consultdé con las
mas altas jerarquias falangistas y firmo
la orden de arresto. La “banda negra’ par-
tid en la busqueda. Primero la casa de los
Loreca, en la calle San Antonio No. 29.
Junto a la acera estaba el Fiat 520, que
acababa de llevar a Federico a casa de
los Rosales. Los falangistas subieron, abrie-
ron la puerta y se lanzaron sobre el padre
v sobre Conchita. Fingieron llevarse al
viejo si nadie decia donde estaba el poeta.
Conchita perdié la cabeza. A Federico no
le sucederia nada —pens6o— “En caso de
revuelta —habia dicho el poeta Jorge Gui-
llén— si hay un solo espanol que se salve
serd Federico. “Pero el viejo padre, pero
ella, pero la familia de los Garcia y de los
Lorca. .. y la triste verdad: fue Conchita
quien did la direccion de los Rosales. “INo
temo decirles donde se encuentra. Fede-
rico no tiene nada que temer” —grité de-
sesperada.

La ‘banda” partiéo inmediatamente. Fa-
langistas y guardias civiles rodearon la
casa - un despliegue excépcional de fuer-
za. I ciante de los Almacenes Esperanza,
los fusiles apuntaban hacia todo el mun-
do. “Los falangistas que habian garanti-
zado la vida de Federico no hicieron nada
por impedir su aricsto” —dicen amarga-
mente los familiares del poeta.

En Fuente Vaqueros me han dado el
nombre del guardia de asalto Antonio Be-
navides, ahora en Malaga, heredero de la
primera mujer de Federico Garcia Rodri-
guez que deseaba la muerte de los dos
Garcia para recibir su herencia. Benavi-
des estaba en la “banda negra” que en-
sangrenté aquellos dias Granada. Meses
después su mujer mostraba en la muneca
un pedazo de la cuerda que ataba las ma-
nos de Federico cuando lo mataron. “El
matador —insisten los campesinos de
Fuente— fue Don Antonio; él fue el asesi-
no, junto con los de la “banda negra’...
Pero los ejecutores materiales no son los
verdaderos asesinos de Garcia Loreca, ni
los motivos personales son las razones de
su suplicio. La “banda negra” ejecutaba
ordenes de la Falange:; nadie habria mata-
do al poeta sin disposicién precisa de una
autoridad como la Falange o la Guardia
Civil, que tenian poderes de vida o muerte
sobre todos.

Federico permanecio tres dias en la car-
cel del Gobierno Civil; después fue trans-
ferido a Viznar, donde estaba instalado el
cuartel general de las fuerzas falangistas.
Uno de la “banda”, tal vez Benayijes, se
presentd en casa de CGarela con,una nota
02

Dibujos inéditos
de Garecia Lorea.

de Federico pidiendo mil pesetas para com-
prar la complicidad del falangista. Se las
dieron, pero Federico permanecio en el Pa-
lacio Arzobispal de Granada, palacio de
Juan Moscoso y Peralta, que habia regre-
sado del Pertt con oro suficiente para re-
vestir dos paredes de la catedral de Gra-
nada y prefirio sus propios bolsillos a los
~qntos muros. Los “rojos” estaban a 20
Lildmetros de la region y a los prisioneros
los llevaban a abrir trincheras en las pri-
meras lineas. Por eso Federico creyo, pro-
bablemente, que su destino era morir qui-
zas en aquellas trincheras, a pocos metros
2 la libertad.

En su celda dividieron con él las altimas
horas un cantinero de la Maison Dorée de
(Granada, un limpiabotas wvendedor de
“Mundo Obrero” vy Alfonso Garcia Lobe-
lla, profesor de la Universidad de Madrid.
En una noche entre el 3 v el 6 de agosto,
los cuatro prisioneros fueron sacados por
tres falangistas armados, ¥ conducidos a
un Buick rojo. En Viznar todos saben el
nombre de los tres matarifes. Comandaba
el grupo “el Panarillo”, y le obedecian “el
Chato de la Plaza Nueva” y Juan el Pin-
tao”, tres guapetones falangistas.

El Buick subid por la calle de Alfagar
hasta la Sierra Nevada, dejo atras Pina-
les de la Alfaguera v las Pasaderas. Hacia
frioc v dice la leyends que era una ‘“‘noche
nochera con una luna lunera”. Poco mas
alla pararon; los prisioneros dormian ten-
didos después de haber cavado trincheras
todo el dia. Uno de los tres verdugos, des-
pués de haber hablado alguna cosa con un
soldado, regresd con una azada en la ma-
no. Entonces Federico comprendido que lo
llevaban a morir, a dar el pasec como se
decia, porque ya millares de habitantes de
Granada habian dado el Gltimo paseo.

—“;Qué pasa —preguntd— qué suce-
de?”

—*‘Pasa que te vamos a matar hijo
5 | AN

El Chato le sopléd humo en la cara y ve-
neno en las palabras.

—*;Solo asi, sin siquiera un cura?

—*;Un cura? rio6 el Chato. Ta eres un
diablo ¥ no hay cura para los diablos. . .”

En el kilometro 9 de la carretera de
Alfagar la maquina se detuvo. Pinos a la
izquierda, ¥ a la derecha una ondulacion
de arena que aqui y alla levantaba algunos
pedruscos. Una gran duna se encontraba
a diez pasos de la carretera. Al cantinero
lo asesinaron primero y lo lanzaron hacia
abajo. Le habian dado la azada y lo ha-
bian hecho cavar. Dos revolveres y un
mosquete eran el armamento de los verdu-
gos. El cantinero muridé en silencio o qui-
zds la voz se le murid en la boca llena de
arena. Después fue el vendedor de “Mun-
do Obrero”, que cayo gritando su perio-
dico; mas tarde el filésofo, después Lor-
ca. ..

Dice la leyenda que pregunto: ;por que
me matais en esta noche de luna? En
realidad no estaba sobre la Sierra la luna
lunera en una noche que enrojecia sobre
el Generalife y el Albaicin. No tuvo res-
puesta ¥y no termind tampoco de cavar su
fosa. Le dispararon los tres simultanea-
mente y tuvieron que terminar su traba-
jo; cavaron profundamente para que el
cuerpo del poeta no fuera encontrado mas.

Durante ¥ meses, nasta febrero de 1937.
sobre las colinas llenas de los restos de
3,000 2scsinados rugi6 la batalla; las bus-
quedas posteriores y los resultados de hoy
son del todo problematicos. ‘“Quizas la fo-
sa de Federico es aquella que esta en la
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La muerte,

base del centro de la primera duna —di-
cen los muchachcs de Viznar. Se puede
reconocer”. Pero es s6lo fabula. ;Y el oli-
VO negro que crecia sobre la tumba de
Federico, “sobre el barranco de la muer-
te”? La leyenda es fija y mutable al mis-
mo tiempo, v las tumbas de Federico son
ahora-innumerables. . .

Los tres verdugos regresaron a Viznar,
triunfantes y sucios. Al primero que en-
contraron ofrecieron el ultimo cigarrillo
de Federico que le habian quitado del bol-
sillo. ““Este cigarrillo —dijeron— no lo fu-
mo el poeta en su paseo. . ."”

Los tres carniceros tuvieron mal fin.
“El Panarillo” fue asesinado por sus com-
paneros a causa de un asunto de contra-
bando de armas. “El Chato” murié de
cancer pocos anos después. Juan Pintado
fue fulminado por el tifus. Antonio Bena-
vides, que formaba parte de la “banda
negra” y que tenia la cuerda de las mu-
fecas del poeta, escapd de Granada. Ra-
moén Ruiz Alonso, el diputado catdlico de-
lator, “‘el abominable Alonso” como.lo lla-
man todos, no puede entrar en un cafe de
Madrid sin que se haga en su derredor el
vacio del desprecio; los madrilefios lo ig-
noran como si fuera un fantasma o un
cadaver gque no sabe que lo es.

Dicen que tiene una horrible cara, casi
como la del generalisimgs Francisco Fran-
co cuando los periodistas extranieros lo
preguntan nor pederico Garcia Lorea y
por aquella tragica noche de agpsto de
1936 en que

La muerte se hizo intima
Como una pequefia plaza
Y fue herido el sol de Andalucia...
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Victor dice: ‘El mundo cambia. ..

Yerma dice: “Algunas cosas no. Hay cosas encerradas en-
tre muros que no pueden cambiar porque nadie las escucha’”,

Victor: “Asi es”.

Yerma: “Pero si de improviso salieran y gritaran llenarian
el mundo. . . "

En la casa de Yerma, sobre el escenario del Eslava entra
el silencio ¥y pasea entre los actores. Despues baja a la platea,
pasea por los corredores sombrios, sube hacia los balcones. La
pausa es pesada, crece en la sala. Aurora Bautista calla y Victor
no dice todavia su uliima parte triste y resignada: ‘“‘INada avan-
zaria. El canal en su lecho, el rebano en el ovil, la luna en el cie-
lo v el hombre con su arado...".

Todavia un momento. En el viejo aristocratico teatro ma-
drileno ;nadie recoge el mensaje de Federico? Conchita Garcia
Lorca espera en la escena su turno repitiendo su parte. .. Y “de
improviso”, como habia predicho Yerma, de la platea una voz
sale y grita: “Viva Federico Garcia Loreca’.

“Viva' responden de las lunetas los mil quinientos madrile-
nos impacientes que han venido a manifestarse mas que a es-
cuchar,

“Viva" responden desde la calle, todavia en espera bajo la
lluvia, centenares de espanoles gque no han podido entrar a la
primera presentacion de Yerma. En las primeras filas, los cri-
ticos falangistas se agitan inquietos. Después Victor dice su par-
te triste v resignada: “INo se adelantaria nada’. Algunas palabras
mas vy la escena quedara oscura como la noche. Sdlo resuenan
los cencerros de los rebanos y los cuernos de los pastores. Una
voz gritara ;Yerma!: olra mas llamara todavia jYerma! y caera
el telén sobre el escenario, v se encenderan las luces y. . .

Y por dieciseis minutos el publico aplaudira y gritara el
nombre de Federico Garcia Loreca, v parecera gue las cosas en-
cerradas dentro de los muros habran salido a gritar y a llenar
el mundo, como decia Yerma v como queria Federico. .. Todas
las tardes ha estado asi el teatro Eslava en estos inquietos no-
viembre y diciembre espanoles en que caen, secos como las ho-
jas, arrestos, procesos y fusilamientos. Vivas a Federico por un
cuarto de hora entero, no obstante los bicornios de negra tela
encerada de la Guardia Civil en todos los angulos del teatro; v
el embarazo de los periddicos, v el silencio complice de los criti-
cos obligados a hablar solamente de “El Glorioso Solteron” de
Calvo Sotelo, hermano del ministro franquista ajusticiado por
el pueblo espanol en 1936.

José Calvo Sotelo es un nombre odiado y olvidado; no obs-
tante millones de veces lo repiten los manifiestos en las esquinas
de las calles, por orden del régimen. Federico Garcia Lorca ha
vuelto a hablar a su publico despues de 24 anos, ¥y ya no es una
voz amurallada. Es un hecho irrefutable ahora. Franco no pue-
de hacer nada porgque se ha vistc obligado a permitirlo, vy co-
mienza a atormentarle las primeras dudas sobre seguirlo per-
mitiendo en enero, cuando debera escenificarse “La Casa de
Bernarda Alba”.

Pero Franco debe dar cuenta “al mundo que cambia” Yy
que abre las puertas de todos los paises, ain las mas cerradas
en las fortalezas de la dictadura de clase.
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“i1Mi soledad sin descanso!
Ojos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi caballo,

no se cierran por la noche
ni moran al otrp lado
donde se aleja tranquilo

urn sueno de trece barcos. . .”’

L1

jQué es aquello que reluce
por los altos corredores!
Cierra la puerta, hijo mio,
acaban de dar las once.

En mis ojos, sin querer,
relumbran cuatrofaroles.
Sera que la gente aquella
Estard fregando el cobre™.
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Aqui va Mario, sobre
la insequra balsa de
madera preciosa,
haciendo derroche de
habilidad y de
fuerza. Es un wviaje
largo —decenas de
kilémetros rio abajo—
durante el cual el
hombre sabra de
remolinos traicioneros
v rapidos furiosos.
Sobre la espalda, el
almuerzo de un dia
gue*no se sabe como
terminara ni

donde. ..

PARA Mario Hinojosa no tiene ninguna

gracia aquello que dice que “a rio re-
vuelto, ganancia de pescadores’., Como él
asegura, lo unico gque gana cuando el Toa
se revuelve es el temor de ver arrastrada
a su familia, con bohio y todo, por las co-
rricntes traicioneras.

Mario tiene un motivo para hablar asi.
Un motivo especial como su vida misma.

Cuando la noche del 13 de septiembre
de 1955 el ciclon “Hilda” batia el enya-
guado del bohio de Mario Hinojosa, la
mente del recio campesino estaba al lado
de “La Golondrina”, su amiga de anos,
que ahora, mordida por la furia del hura-
can, lanzaba un lamento por el costillar
recién calafateado.

“La Golondrina”, pequena embarcacion
de fondo plano, sin calado, que en la region
aquellan llaman “‘cayuca’” o chalana, ha
sido la fiel companera de trabajo de Mario
Hinojosa.

Juntos, durante veintisiete anos, han re-
corrido las aguas profundas del Toa, gue
a veces, a lo largo de su curso, son bajas,
dandole a uno por las rodillas. Pero estos
bajios no son frecuentes. A Mario, por tan-
to, estas partes del rio no le interesan.
Donde el hombre siempre siente mas de
cerca el peligro —la muerte—, y también
en este caso su alarde de maestria y de
destreza y de habilidad es mas elocuente,
es cuando “La Golondrina’ cae en la tram-
pa de un remolino.

Cuenta Mario que mas de un compafnero
de labor —los cayuqueros del Toa se de-
dican a transportar todos los productos
gue atesora el sistema montanoso que cir-
cunda a Baracoa— ha ido a dar al fondo
del rio, con toda la carga y su humanidad.
Los remolinos que se forman en el Toa
son, para Mario, “como grandes majas que
se enroscan a la cavuca vy le quitan la res-
piracion.”

Una vida entre agua

No se puede hablar de la vida y de la
historia de Mario Hinojosa sin sentir de
cerca el sabor de los meandros, las “cho-
rreras’’, los afluentes. Es una historia que
tiene de marco musical el murmullo de las
cascadas; la mansedumbre de un arroyo:
v la furia destructora de una crecida vio-
lenta, inesperada.

Alli, en medio del Toa, el rio mas cau-
daloso de Cuba, la figura de Mario es me-
nos que un puntico insignificante, apresa-
do; facil de arrastrar por los rapidos,
“chorreras”, que es como el cayuquero les
nombra.

Pero el Toa sabe de la voluntad de Ma-
rio Hinojosa.

El que Mario haya podido, por mas de
una veintena de anos, surcar las aguas del
rio conduciendo madera, ‘“‘guineos” (pla-
tanos), café, cacao, pasajeros y viveres,
es solo porque el hombre, a base de fuerza
y de inteligencia, ha salido vencedor de
una lucha en que otros fueron derrota-
dos...

Mario sabe que la pelea ha sido des1gual
Pero él vio, como los campesinos que vi-
ven en las riberas del Toa y se dedicaron
al mismo oficio de ‘“‘cayuquero”, que el
destino social que le habia tocado era des-
igual. Ellos buscaron, en el rio, un modo
de vida; es decir, de ganar el sustento pa-
ra los suyos.

Estampa de una época
En realidad, estamos hablando de una

época que tuvo su esplendor hace unos
pocos anos. Aunque no ha muerto.
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Los producios atesorados en la
zona "'toana”, sélo han podido
conducirse al pueblo por las
aguas del rio. Es una prueba Esta es "La Golondrina” y “La
dificil donde el hombre vencié. Pasajera”, dos de los cientos
de pequefias embarcaciones que
por afios han recorrido las
aguas del Toa y sus afluentes.

En los bajios del Toa, donde,
ademas, la corriente impide el
avance de la embarcacién, hay

que lanzarse al agua. Para
Mario ¥ su ayudante eso es facil.



Mario advierte el
peligro: "jRemeolino a
proa!” Pero no
ocurre nada. Una wvez
mas el "cayuquero”
se libra de la
trampa. ..

Con el cuidado con
que se atiende a un
amigo enfermo, Mario
repara su 'cayuca'
herida por la furia
del rio cuando crece...

Pero el "cayuguere” de fuertes
brazos y pecho de atleta es un
hombre décil en el hogar. En las
horas de descanso ayuda a su
buena esposa en las labores
domésticas, "‘deshilando”

las habichuelas que alli, cerca
del bohio, en su fomento
agricola, ha sembrado en unién
de sus pequenos hijos Eglio,
Mario ¥ Elvia.




Traviesas de ferrocarril, postes para el
tendido eléctrico y telefénico, en fin, mucha
de la madera preciosa wutilizada en la
civilizacién, han pasado por las manos de
estos “cayuqueros” anénimos y humildes...
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Los gruesos y pesados maderos
descansan en la orilla. El
viaje, de "El Bolo"” a "La
Perrera”, ha durado seis largas
horas. an fue un viaje feliz. ..

Mario Hinojosa es una estampa de ese
ayer cercano y a la vez lejano.- La falta
de wvias de comunicaciones obligd al cam-
pesinado de la zona toana a valerse del
rio como el medio mas adecuado —era el
unico— para trasladar todo cuanto se cul-
tivaba en las montanas.

Desde maderas preciosas —cedro, cao-
ba, ocuje, granadillo, pino, etc.—, hasta el
rico ‘‘guineo’” que daba vida a Baracoa
con su exportacion, incluyendo, ademas,
café, cacao y naranjas, fueron productos
que “La Golondrina”, “La Pasajera”, “Rio
Toar” vy otras pequenas embarcaciones, se
ocuparon de sacar, rio abajo, hasta un
punto donde esperaban las arrias de mulos
para su final conduccion al pueblo.

I.os hombres gue esta labor realizaban
debian tener, ademas de fuertes piernas v
brazos, la inteligencia necesaria para sor-
tear las asechanzas del Toa que, sintien-
dose profanado, concentraba en sus cabe-
ceras toda la furia para luego bajar tro-
nando y arrasando todo cuanto se encon-
trase en su anchuroso y profundo curso.

Y Mario, ya dijimos, se proclama cam-
peon de esta larga batalla de mas de vein-
te anos.

Una vida que se transforma

Sin embargo, Mario hoy comparte su
viejo oficio 'de cayuquero con otro mas
prometedor v menos riesgoso: trabaja en
un fomento agricola.

Cerca del bohio mil veces amenazado

Mario Hinojosa es la estampa de

una época que poco a poco va
desapareciendo. De una época
que &l no olvidara, por haberla
vivido durante wveintisiete afios.

por las inundaciones, sobre un monticulo
rodeado de cana brava y palmeras, el viejo
lobo de rio ha roto la tierra y pronto, de
de aqui a unos dias, recogera la primera
cosecha de arroz. También ha sembrado
frijoles, aguacate, yuca...

Pero Mario no ha podido ni quiere ol-
vidarse de su rio y su cayuca.

Aunque qulslera no puede Como el di-

e: “Ya el rio es mi amigo. Estamos em-
parenta’n desde que mudé los dientes. .. ;
los dientes, no: las muelas”

Y la civilizacion llegara —como esta
llegando— hasta aquellos campesinos del
Toa que nada saben de “cola de pato”, lo-
comotoras v grandes aviones. Llegara el
dia en que su barrio se poblara de carrete-
ras y caminos. Muchos creeran estar vien-
do los afluentes del Quivijan, Barbudo,
Mal Nombre, Naranjo, Jiguani, Palenque
v Guayabal, rios secundarios que se rego-
cijan al desembocar en el Toa, vy que ellos,
por anos, han recorrido no siempre feliz-
mente,

Quizas este no sea el mejor homenaje
que merecen hombres como Mario Hino-
josa, el cayuquero del Toa, por haber com-
batido el sistema social que los ahogaba
con el trabajo honrado. Pero queremos
gue lo sea. Porque estos laboriosos v ab-
negados campesinos de las riberas del rio
de mas caudal del pais, han vivido, como
dijera el capitan Antonio Nufez Jiménez
al referirse a ellos en 1950, “en un mundo
sin prisa, como s6lo se vive en las monta-
nas y en los bosques” . ..
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La foto nos presenta
una hermosa joven
nativa que lleva en la
cabeza varios
recipientes con ropa
lavada en el rio v
que realiza un
verdadero alarde de

e la Colonia a la Hﬂpﬂhl
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Una wista del rio Milo, que pasa irente a la publnnién de Kankan.

La culiura y el arte guineos comienzan a encontrar ahora su verdadero cauce
al obtener el pais su libertad e independencia. En la foto vemos a un escultor.

EL territorio de Guinea tiene 246 mil km-=
y su poblacion es de unos 2.500,000
habitantes. Su capital, Konakry, es un
gran puerto de la costa occidental africana.
Al igual que otros muchos paises afri-
canos, Guinea es etnograficamente consi-
derada un mosaico de tribus y grupos na-
cionales que hablan distintas lenguas. Las
tribus mas numerosas son las fulbes, man-
dingas vy susis.

Cerca del 909% de la poblacion habita
en el campo. Altas cabahas cilindricas, te-
chas de balago y cercadas de arboles fru-
tales, son tipicas del paisaje guineo. En el
este, la poblacion se ocupa preferentemen-
te de la agricultura. Se cultiva el arroz,
la batata, el cacahuete, la mandioca. En
el oeste montanoso se dedican mas al pas-
toreo. La estrecha franja costera, con
su hiimedo clima tropical, es la zona mas
desarrollada del pais. Aqui se cultivan pla-
tanos, que se exportan, lo mismo que el
aceite y la nuez de palma.

Los europeos que llegaron a Guinea en
el siglo pasado, la llamaron colonia de los
“rios del Sur” y también “castillo de aguas
del Africa occidental”. En la cordillera de
Futa Djalon nacen los caudalosos rios INi-
ger, Senegal, Gambia y sus afluentes, asi
como los rapidos vy cortos rios de la costa:
el Konkure y otros.

Los rios son la gran riqueza del pais.
Pueden generar 12.000 millones de kwts
al ano. Otra riqueza, la bauxita. Los yaci-
mientos de Boké, Fria, Kinda, Dabola, los
mayores del mundo, contienen, segiin los
geodlogos, 600 millones de toneladas.

La bauxita y la hulla blanca no son las
Unicas riguezas. En la peninsula de Kalum
se han descubierto importantes yacimien-
tos de hierro, que se calculan en dos mil mi-
llocnes de toneladas. En 1956, las compa-
nias foraneas extrajeron mas de 2 millones
de toneladas de ese mineral. Casi todo
salid para Inglaterra.

Cro, diamantes, bananas, aceite de pal-
ma, café, cacao, agrios, madera de ébano,
caboa, palisandro completan la lista de las
riquezas del pais.

LA COLONIZACION FRANCESA

[Los franceses comenzaron la coloniza-
cion del litoral guineo en la 2da: mitad del
siglo XIX. Las tribus que poblaban el pais
opusieron tenaz resistencia. Samori. de la



La Republica de
Guinea ha comenzado
a fomentar la
industria maderera
como medio de
obtener una fuente de
ingresos para
apuntalar su
economia, que el
régimen colonial dejé
completamente
malirecha. La foto
muesira el equipo
eléctrico de aserrar
en la Planta Maderera
Estatal de
Kissidougou.

Después de obtener
su independencia, el
gobierno y el pueblo

guineos se han
enfrascado
activamente

en la construccién de
su patria y en el
desarrollo de la
economia nacional
para superar las
dificultades dejadas

por los colonialistas. *

Aqui vemos a unos
campesinos roturando
las tierras hasta ahora

baldias para
ponerlas a producir.




El pueblo guineo ha sabido preservar sus iradiciones culiurales pese a la lar-
ga efapa de dominacidn colonial. En la foio observamos una danza nacional.

Cerca del 90 por ciento de la poblacién de Guinea habita en las zonas
rurales, cultivando preferentemente el arroz, el boniato y la mandioca.

tribu de los fulbes, formo un ejército que
combatid denodadamente a los colonia-
listas. L.a expedicion francesa contra el
ejército de Samori de 1885 a 1887 acabd
con la derrota de Francia y la conclusion
de un tratado de paz con el jefe negro.
Solo a fines de siglo los colonialistas ven-
cleron a los indigenas, por la fuerza de
las armas, sino alevosamente. Algunos je-
fes de tribus sobornados entregaron a Sa-
mori a los franceses, que lo desterraron.

Hasta 1895, Guinea integraba la colonia
francesa del Senegal v luego obtuvo el
status de “colonia auténoma’™ en el seno
del Africa Occidental Francesa. A prin-
cipios de siglo se registraron violentas ac-
ciones anticoloniales. En 1900 yv 1908 es-
tallarcn grandes sublevaciones. El pueblo
se alzd contra los agobiadores Impuestos
v los trabajos forzados, forma enmasca-
rada de esclavitud. La falta de organiza-
cion de estos levantamientos permitié so-
focarlos rapidamente.
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Después de la IT Guerra Mundial se ini-
cid un poderoso movimiento de liberacion
nacional. En 1946 se fundd la Unidén De-
mocratica Africana, que tiene secciones en
todos los territorios de la Federacion del
Africa occidental. En Guinea se llama Par-
tido Demoécrata (cada seccidn tiene su
nombre). En torno a él se agrupan cam-
pesincs, pequena burguesia, intelectuales
y parte de los obreros. Las secciones dis-
frutan de cierta autonomia. Cuando los
lideres de la Unién Democratica Africana
se negaron hace unos anos a luchar re-
sueltamente por la liberacién nacional, el
Partido Democerata, aun dentro de la
union, pudo continuar luchando por la in-
dependencia de su pais.

El Partido Demodcrata actila en contac-
to con los sindicatos que tienen gran fuer-
za en el pais.

En 1956, los pueblos del Africa Negra
Francesa consiguieron del gobierno fran-
cés la aprobacion de la *ley marco” que
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concedia cierta autonomia & las colonias.
El Partido Demodcrata aprovechd el debi-
litamiento del régimen colonial para impri-
mir nuevo impulso al movimiento de li-
beracion. Colocd hombres de confianza en
la administracién colonial, en la policia, en
Correos y Telégrafos, en las escuelas.

Se fundaron en el campo numerosas coo-
perativas de produccion y de venta, pilar
del Partido entre los campesinos. En 1957,
el Partido Democrata, con la ayuda de los
campesinos, derroco el Poder de los jefes
feudales que estaban, en realidad, al ser-
vicio de los colonialistas.

EL “ELEFANTE”

Los vinculos con las masas y la labor
del Partido Demdcrata y de los sindicatos
les confirieron a estos inmenso prestigio.
Es muy popular el Primer Ministro Sekou
Toure, lider del Partido Democrata, Pre-
sidente de la Union General de Trabajado-



res del Africa Negra y dirigente de su sec-
cion guinea. El pueblo considera a Sekou
Toure nieto de Samori, al que éste pro-
fetizdo un gran porvenir. Por su incansable
energia, sus amigos le llaman “Sily” (ele-
fante).

Fl Partido Democrata v los sindicatos
invitaron al pueblo guineo a deeir “no” al
proyvecto de nueva Constitucion francesa
en el referendum del 28 de septiembre de
1958. El 97.4% del electorado voto contra
la Constitucion, por la independencia de
Guinea. El 2 de octubre, Guinea fue pro-
clamada Repiablica soberana, v el 12 del
mes siguiente, la Asamblea Nacional apro-
bé por unanimidad la Constitucion del nue-
vo Estado.

ARRASARON CON TODO

Inmediatamente después de la proclama-
cion de la Independencia de Guinea, el

Mediante su esfuerzo y
su trabajo, el pueblo de
Guinea ha ido wvenciendo
las dificultades heredadas
de la etapa colonial. El
gobierno ha construido
caminos, carreteras,
puentes, casas, etc. La foto
ofrece una wvista del
moderno puente sobre el
rio Milo en Kankan.
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goblerno del general De Gaulle retird a
todos los funcionarios v empleados fran-
ceses. Al salir arrasaron con lo que pu-
dieron: muebles, material de oficina, mar-
cos de ventanas con los cristales, todos los
uniformes de la policia e incluso las bafa-
deras v los servicios de toilette. Lo tnico
que dejaron fue el atraso economico y el
bajo nivel de vida.

El gobierno francés declaro de hecho el
boicot economico a la nueva Republica.
“alculaba que los guineos no podrian ha-
cer frente a las dificultades economicas,
que del pais se ensenorearia el caos y que
al fin v al cabo llamarian a la puerta de
la “‘comunidad” francesa, mostrando asi
a las demas colonias los perjuicios que aca-
rrea una “prematura independencia’,

LOS GUINEOS NO SE  ARREDRARON

Mas los guineos no se arredraron. El go-
bierno redactd un plan de fomento de la
agricultura, a fin de abastecer cumplida-

mente de viveres al pais. El programa de
desarrollo de la industria incluye la cons-
truccion de centrales eléctricas v el desen-
volvimiento de la mineria.

Los colonialistas dejaron exhauto el Te-
soro. Llenarlo de nuevo es una tarea ar-
dua. Bajo el dominio francés, la balanza
comercial de Guinea era pasiva. En 1958
importaba por valor de 17.800,000 libras
esterlinas y exportaba por 8.700,000. A lo
que hay que ahadir que los bancos gui-
neos, sucursales de los parisinos, cerraron
sus créditos en cuanto el pais se declard
independiente.

Con objeto de hallar recursos para aten-
der el desarrollo economico, se decidié en
primer término reducir la importacion a fin
de suprimir el pasivo de la balanza comer-
cial. El gobierno ha tomado medidas para
fomentar las plantaciones azucareras, im-
pulsar el trabajo de las pequenas fabricas
textiles y de los talleres de confeccién para
satisfacer asi la demanda de la poblacidn.
Al mismo tiempo se ha restringido la im-
portacion de objetos de lujo v de otros ar-
ticulos que no se consideran indispensa-
bles. Se han concertado con las demo-
cracias populares acuerdos comerciales
que contribuyen a sanear la economia na-
cional.

E1 gobierno moviliza también los recur-
s0s propios, aplicando una politica de aus-
teridad. Apoyvando esta politica, los traba-
jadores que cobran de los fondos del Es-
tado se han ofrecido voluntariamente a
trabajar horas extraordinarias v los em-
pleados puablicos han decidido pagar los
apartamentos que se les concedian gra-
tuitamente, Los guineos trabajan en mu-
chas obras publicas sin remuneracion al-
guna.

FALTAN ESPECIALISTAS

Faltan especialistas en el pais; en todo
el periodo colonial, sdlo 40 nativos cursa-
ron estudios superiores. Al marcharse, los
colonialistas mandaron salir a los médicos,
ingenieros, peritos, maestros. El gobierno
de la Republica ha pedido a todos los in-
telectuales africanos que avuden al joven
Estado. ¥ en todas partes han respondido.
Catedraticos, maestros, ingenieros, médi-
cos, abogados del Senegal, del Sudan, de
la Costa de Marfil, de Dahomey se han
ofrecido para trasladarse a Guinea.

El llamamiento del pueblo guineo ha
encontrado eco también en la propia Fran-
cia, donde técnicos, médicos v profesores
de escuelas superiores manifiestan el deseo
de trabajar en Guinea.

Los primeros pasos de (Guinea en el
plano internacional se caracterizaron por
su deseo de afianzar la paz, por su soli-
daridad con los pueblos que luchan por la
liberacion. Guinea ha seguido esa politica,
de buscar comerciar con todos los paises
sin discriminacion y constituve hoy dia un
factor de paz y coexistencia pacifica en
Africa v en el concierto de los paises del
mundo. Guinea ingreso en la ONU el 12
de Diciembre de 1958. La voz de sus re-
presentantes alli se ha elevado en defen-
sa de la paz, del desarme v de la convi-
vencia pacifica.

La Constitucion de Guinea proclama que
los pueblos guineos quieren establecer re-
laciones amistosas con todos los pueblos
en pie de igualdad, de ventaja reciproca
y de respeto mutuo de la soberania nacio-
nal y de la integridad territorial y subra-
va gque (Guinea respalda incondicionalmen-
te la politica de defensa vy consolidacion
de la paz mundial.

Venciendo las intrigas de los colonialis-
tas y las dificultades econémicas dejadas
por la administracion colonial, el pueblo de
(Guinea fortalece su repﬂblica independien-
te, la cual 'tiene hoy el respeto v la ad-
miracion de todos los demas pueblos del
mundo.
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Don Federico Henriquez y Carvajal
a quien Cuba distinguio con una condecoracion especial
y le dié el titulo de GRAN AMIGO DE CUBA
“agradecida a los grandes servicios que le fueron prestados
como desinteresado procer
de nuestra Revolucion Emancipadora™



La voz
anticipadora

de

ON FEDERIC

HENRIQ

ULZ ¥ CARVAJAL

por Pedro Mir

JljSE MARTI, ya con el perfil inclinado hacia la posteridad,
dejaba caer en una de sus cartas este pensamiento:

“"Las Antillas libres salvaran la independencia de nuestra América, y el honor ya du-
doso y lastimado de la América inglesa, y acaso acelerarin y fijardn el equilibrio
del mundo ... "

iQuién sabe si en sus anchos horizontes visualizaba ya, en
el destino de Cuba, este penacho vigoroso que se agita por tierras
del Continente y hace primores con el equilibrio del mundo!
(;Oh, premio de la paz!) Pero aquella era una carta de despe-
dida escrita, como decia él, en momentos de obedecer y acatar
“como superior dispensacion, v como ley americana, la necesidad
feliz de partir, al amparo de Santo Domingo, para la guerra de
libertad de Cuba”.

Aquella carta —Montecristy, 25 de Marzo de 1895— vya se
sabe que iba dirigida a Don Federico Henriquez y Carvajal, que
la apellidd, tal como la conoce la Historia, con el bello nombre
de “carta-testamento’”. EIl pensamiento citado continGa, y en
ello nos detendremos un poco, con unas palabras dulcemente
imperativas:

“"¥ea lo que hacemos, Ud. con sus canas juveniles, y yo, a rastras, con mi corazdn

rofe . .. "

Por caminos pedregosos, palos amargos, “rio al muslo, bello
y ligero bosque de pomarrosas... por abras tupidas y mangales
sin fruta” siguié Marti la ruta del DIARIO que interrumpe, el
dia 17, con unas palabras en las que se percibe cierto revoloteo
oscuro: ‘“‘Esta muy turbia el agua crecida del Contramaestre...”
Dos dias después, en las inmediaciones del rio, estaba hecho
todo.

A Don Federico le correspondido un destino mas prolongado.
Aquellas canas juveniles coronaron una frente centenaria cuyos

ultimos destellos casi rozaron los pliegues de la Revolucion cuba-
na. Y no es sin alguna inconformidad que uno lee, en el Mensaje
que el Maestro dominicano dirigio a los pueblos de América, en
ocasion de su Centenario, en 1948, aquellas palabras transidas
de amargura con las que Inicia el documento:

“*José Marti, en una de sus cartaz, siempre llenas de optimismo, me decia: “‘seremos

grandes, aun lo verd usted con sus ojos.”” Diriase gque esta larga y penosa jornada de
mi wvida debia tener, como merecido galardén, el noble valicinic del Apéste]l de la

causa libertadora de Cuba.™

Pero Don Federico murid seis anos después y aun faltaban
uncs cinco para que pudiera ver ‘“‘con sus propios o0jos’” ¢Omo
le habia ofrecido Marti, de qué manera, con qué fervores, la
Revolucion cubana iba a dar a las Antillas la mision de salvar
la Independencia de nuestra América, la oportunidad de salvar
el honor, ya desde entonces dudoso y lastimado, de la América
inglesa y acaso acelerar y fijar el equilibrio del mundo!

No recibio su vida, pues, el galardon de la victoria. No
alcanzd nuestra grandeza. Porque la victoria misma es apenas
un peldano y la talla de los grandes hombres no se mide sino
por la magnitud, la firmeza y la fragancia de la lucha, Don
Federico pudo haber rendido cuenta, a su “gran amigo y hermai
no’’ de agquel mandato amable. Hizo lo suyo.

Cuba lo distinguid con una condecoracion especial y ]E di6
el titulo de GRAN AMIGO DE CUBA, “agradecida a los grandes
servicios que le fueron prestados como desinteresado procer de
nuestra Revolucion Emancipadora.”

El1 Tercer Congreso Historico Municipal Interamericano le
rindié con otras instituciones un homenaje en su Centenario. Y
la IX Conferencia Panamericana hizo otro tanto.

Este Giltimo homenaje tenia una significacion particular. Ya
en la Segunda Conferencia Panamericana —México, 1901—
concurrido Don Federico como Delegado de la Repiblica Domi-
nicana. Se librd en esa conferencia una gran batalla contra la pre-
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tension de Estados Unidos de imponer el
arbitraje forzoso. Aunque a la postre lo-
graron la aprobaciéon unanime de la Con-
ferencia —eran aquellos los primeros bal-
buceos imperialistas— no fue sino despueés
de vencer la resistencia de varias delega-
ciones y obligar a modificar el voto de
no abstencion de la Delegacion dominica-
na. Posteriormente, en la Cuarta Confe-
rencia —1910 en* Buenos Aires— un nue-
vo Delegado dominicano, Dr. Ameérico Lu-
g0, promovido un escandalo al censurar la
politica norteamericana y conto con el res-
paldo de Don Federico que denuncio en
un articulo a ‘“la potencia interventora vy
fiscalizadora’”. Ya desde entonces tenia
sentimientos antiimperialistas.

Porque toda la vida del Maestro domi-
nicano estuvo consagrada a la lucha con-
tra la opresion en todas sus formas.

A los veinte anos hizo sus primeras ar-
mas en la vida publica con la defensa apa-
sionada de los cubanos en la Guerra de
los Diez anos. En medio de una juventud
exaltada por la causa insurrecta de Cuba,
Don Federico se distinguid por sus fogosos
articulos, por sus poesias, por sus discur-
sos en todo acto de los emigrantes cubanos
en Santo Domingo.

Era apenas el comienzo de una larga
vida azotada en toda su extension, como
su propia tierra, por los mas violentos
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El 16 de sept. de 1948,

como acto inicial del Centenario,
la poetisa Quisqueya Sanchez,
coloca una ofrenda

de Juana de Ibarbourou

en el pecho de Don Federico.

vendabales de la tirania. Primero, la de
Heureaux que se prolongd 20 anos. Des-
pués la intervencion americana que perpe-
tro el cercenamiento de la soberania con
una ocupacion militar en 1916. Finalmen-
te, va en las postrimerias de su existencia,
la tirania de Trujillo, desde 1930, a la
que no dejo de condenar, postrado y ciego
en su silla centenaria.

Pero sus dos grandes peleas fueron, la
causa de Cuba y la causa antiimperialista.

La Guerra de Independencia de Cuba
constituyd un verdadero paroxismo popu-
lar en Santo Domingo. Se fundaron innu-
merables clubs patriéticos, se recabaron
fondos, se les brindd todo el respaldo a
los exilados cubanos y, en fin, numerosos
dominicanos se enrolaron en las filas mam-
bisas. La figura mas conspicua de este
movimiento en Santo Domingo fue Don
Federcio Henriquez y Carvajal. El mismo
presidio el “Club 27 de Febrero' que agru-
paba 622 miembros. Al mismo tiempo era
presidente de Honor del “Club de Damas”.
Sus hijos Porfirio v Fernando Abel actua-
ban en el “Club Quisqueva” en un teatro
de madera cuyas recaudaciones eran en-
tregadas al tesorero del -Club “Patria vy
Libertad” para ser enviados a la Delega-
cion de Nueva Ycril.

I.a movilizacion popular fue tan profun-
da que, a pesar de que el pais sufria en-

tonces su primera gran tirania, no pudo
ser frenada por el Gobierno sometido a
la presion de la representacion espanola.
Y ocurrid entonces una anécdota, no por
conocida menos digna de ser contada:

Don Federico estaba enfrentado al reé-
gimen y apenas salia de la carcel, cuando
llegd Mayla Rodriguez a Santo Domingo
con el encargo de obtener fondos de las
cajas revolucionarias para la causa de Cu-
ba después del fracaso del Fernandina.
Pero estos fondos estaban agotados como
consecuencia de los envios inmediatos a
Nueva York. Alguien propuso que se le
pidiera el dinero al.tirano vy se encomendo
esta mision a Don Federico.

Hay que suponer lo que esta gestion su-
ponia para su dignidad, pero su amor a
Cuba se impuso. El tirano no solamente
recibio la comision amablemente sino que
accedid a extender un cheque por 4 mil
pesos v autorizo la actuacion abierta de
los clubs patrioticos. Cuando Heureaux les
acompano a la puerta para despedirles,
advirtio:

—Nadie sabe, v el Presidente Heureaux
menos que nadie, ni de esta entrevista ni
del resultado de nuestra conferencia.

Don Federico le contesto:

—De]l General Ulises Heureaux depende
que nada sepa de esto el Presidente de la
Republica. ..

Finalmente estrecharon las manos vy
cuenta Don Federico que, en ese momento,

musito una frase que luego vino a ser una
especie de lema o consigna de su vida:
i Todo por Cubal!

L.a anécdota muestra, no solamente el
amor de Don Federico a Cuba, sino la
formidable presion popular encaminada
por el sendero de la emancipacion cubana
v a la cual no pudo enfrentarse el tirano
sin riesgo de que las manifestaciones de

solidaridad impulsaran inconteniblemente

la propia causa democratica de los domi-
nicanos.

e

L.a otra lucha de Don Federico fue con-
tra el imperialismo. Ya desde los tiempos
de su participacion en el atrio panameri-
canista, cuya verdadera naturaleza no ha
sido revelada ante los pueblos de la Ame-
rica Latina hasta estos grandes dias re-
volucionarios, Don Federico hacia manifes-
taciones antiimperialistas.

Pero fue en 1916 cuando esta postura
adquirio en su vida y su obra el vigor y
la dedicacion que le dieron talla procera
v le conguistaron el respeto de sus con-
temporaneos y la admiracion y el carino
de su pueblo.

Cuando las tropas de ‘“‘marines’” desem-
barcan en Santo Domingo bajo las drde-
nes del Almirante Caperton, con el propo-
sito de subyugar al pueblo y hundir en él
sus tenazas financieras, Don Federico ocu-
paba la presidencia del Tribunal Supremo.
Jiménez, Presidente de la Republica, re-
nuncio el cargo tan pronto las tropas van-
quis desembarcaron y quedo6 abierta la
sucesion presidencial. Don Federico fue
llamado para el cargo. Pero, mientras las
camaras decidian la wvotacion que, de
acuerdo con una condicién exigida por el
propio Don Federico, habia de ser unani-
me, el Almirante Caperton desplegd una
gran actividad para someterlo a los dicta-
dos imperialistas, tal como habia sido he-
cho con Dartiguenave en la vecina Haiti.

—i Y0 no soy ningun Dartiguenave y
espero gue ningun dominicano se preste a
serlo! replicé Don Federico mientras po-
nia al Almirante en las puertas de la calle.

Y presentd su renuncia. Las Camaras
llaman entonces al Dr. Francisco Henri-

quez y Carvajal hermano de Don Federi-



Co que estaba instalado en Santiago de
Cuba, y se integra un Gobierno de re-
sistencia nacional en el cual, el propio Don
Federico ocupa el cargo de Ministro de
lo Interior. A poco este Gobierno era de-
rrocado por los “marines’ para establecer
un Gobierno militar que gobernd, v ade-
mas atropelld, ensangrento, saqued y echd
las bases para un régimen tiranico que de-
JO encaminado, al desocupar el pais en
1924 v que al fin se establecid en 1930
hasta el sol de hoy.

Este atropello a la dignidad nacional
arrojo a Don Federico al exilio v lo sumio
en una lucha cuya Gltima manifestacion
fue el Mensaje a la América en ocasion
del Centenario y en el cual responsabilizé
al imperialismo de la tragedia latinoame-
ricana y abogo, una vez mas, por el ideal
de la Confederacion antillana y la Indepen-
dencia de Puerto Rico.

Pero antes tuvo que enfrascarse en un
largo peregrinar por tierras de América
en la que desplegd una actividad incansa-
ble en la denuncia del atropello perpetrado
contra la soberania dominicana, de la na-
turaleza plutocratica del imperialismo nor-
teamericano y de la situacién imperante
en su patria bajo la bota extranjera.

Combatid al imperialismo con todas sus
fuerzas y en todos los terrenos. Escribio
numerosos articulos, dictd conferencias,
concedio entrevistas, fundé organizaciones
de solidaridad, promovid la gestion ame-
ricanista con intelectuales, artistas, apeld
a los Gobiernos amigos y a personalidades
influyentes. Luché como jurisconsulto, co-
mo magistrado, como poeta, como cate-
dratico, como simple ciudadano.

De toda esa actividad que da, natu-
ralmente, lo mas concreto, su obra. Nc
hay quiza en toda la literatura dominica-
na una voz que enjuiciara con mas pers-
picacia la naturaleza financiera y monopo-
listica de la intervencion yanqui en Santo
Domingo y pusiera el énfasis en las im-
plicaciones economicas del atropello. “El
capitalismo ha creado una clase auripo-
tente: la plutocracia. La plutocracia es cau-
sa v agente. El imperialismo es efecto de
esa causa. El dolar es el instrumento de
zapa del capitalismo multimillonario™ dijo.
Este pensamiento dominé toda su denun-
cia ¥ su preocupacion frente a la avanzada
de la opresion en los pueblos de la Ame-
rica Latina.

Y finalmente, en su mensaje tantas ve-
ces evocado en estas paginas, al culminar
el centenario de una existencia dominada
por el amor a la libertad, condenaba toda-
via al ‘“‘pernicioso imperialismo capitalis-
ta” y a su “vituperable politica del dolar”
para hacer un llamamiento a la libertad:

“No puedo dejar pasar este aconteci-
miento (la IX Conferencia Panamericana
que le habia rendido homenaje) sin hacer
una calida apelacién a sus conspicuos
miembros para que no olviden que el me-
jor homenaje que se puede rendir en tie-
rra de Marti a los libertadores americanos
es abogar por la completa extincion de todo
poder colonial en América vy por la Inde-
pendencia de Puerto Rico”.

Esa era ya su voz cuando las canas ju-
veniles que saluddé Marti y las que, por
milagrerias del poeta, quedaron converti-
das en instrumento de lucha, tomaron los
destellos del siglo para imprimirle a su
Mensaje la fuerza que se ausentaba de
sus pasos v de sus venas. “Vea lo que ha-
cemos, Ud. con sus canas juveniles, v yo,
a rastras, con mi corazon roto!”.

Lo gue ambos hicieron, el uno con los
destellos de sus sienes, el otro, a rastras,
con los de su corazon, es el sendero por
donde transitan los pueblos latinoamerica-
nos: hacia la Segunda Independencia li-
beradora.

Homenaje de la Ciudad

de La Habana en la Oficina del
Historiador, al cumplir

Don Federico cien afios de wvida gloriosa.

El insigne patriota

pronunciando un discurso en

el develamiento

del monumento a Eugenio M. Hostos.
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POR ARTURO ACEVEDO AVALOS

Reinaldo de la Guardia es un muchacho
alto, espigado, de andar ligero v alegre son-
risa. De sus dieciocho anos transcurridos
en un sitiecito del municipio de Guaimaro,
en la provincia camagueyana, tiene poco
gque contar. Fue creciendo a la vera de la
familia laboriosa. Alli, el padre trabajaba
la tierra como partidario. ¥ él ayudaba
en la diaria faena a medida que los anos
iban cuajandole de callosidades amarillas
las manos cada vez mas vigorosas.

De mahana asistia a la escuela, donde
curso hasta el sexto grado. Del mediodia
hacia la tarde trabajaba la tierra junto al
padre. Bien entrada la noche, regresaba
a la casa a descansar y a esperar. A espe-
rar, —;por qué no?7— la oportunidad de
aprender algo, de estudiar una carrera,
para ser mas 0atil a los suyos, a él mismo,
acaso a la Patria en un momento decisivo,
en un instante de esos en que los paises
para triunfar y engrandecerse, necesitan
del concurso de todos sus hijos.

En la escuela de tractoristas

AHORA

FOTOS DE ZAYITAS

Y en efecto, Reinaldo de la Guardia no
espero inutilmente. Un dia la oportunidad
que presentia le hinché el pecho vy le corrié
como una lumbrarada por caminos nuevos,
hasta el brillar ingenuo de sus ojillos ne-
gros. En su risa ancha y juguetona tren-
zaba su alegria deshordada y nerviosa un
canto de esperanza. Su hora habia llegado.
S1, habia llegado. Esa hora largamente
esperada habia llegado, para él y para mu-
chos como él. Para ello, fue preciso hacer
una Revolucion. Ahora él aprende algo
que nunca pudo aprender y el padre es
——gracias al Instituto Nacional de Reforma
Agraria— dueno de la tierra que trabaja.

Una manana clara y soleada lo encon-
tramos en Rancho Boveros. Alli funciona
la Escuela Nacional de Operadores de
FEquipos “Frank Pais”, organizada por la
Asociacion INacional de Agricultores Pe-
quenos (ANAP) con la finalidad de prepa-
rar tecnicos tractoristas para el mejor
desarrollo del trabajo en nuestros campos.

Cuando un grupo de alumnos sale al campo a las clases practicas, otro grupo queda en las au-
las, donde los profesores experimentadoes les instruyen sobre el manejo y cuidado de los equipos

.
!

TODOS
EMOS
ESTUDIAR




Reinaldo de la Guardia no
tiene hoy mas
preocupacion gque seguir
aprendiendo. Ahora

serd técnico tractorista,
manana puede ser
Ingeniero.

Un fuerte ronroneo de motores apaga un
tanto la conversacion. Tractores soviéti-
cos, checos, alemanes, circulan en todas
direcciones por el campo.

Reinaldo de la Guardia salta desde el
tractor de estera hacia nosotros, siempre
con su risa juvenil a flor de labio. Ha tro-
cado el tipico sombrero campesino por la
comodidad de una gorrita que el viento
no puede arrastrar facilmente, cuando ba-
te en los cerros y los llanos. Tras el saludo
le hacemos varias preguntas. Reinaldo es
un campesino alerta, inquieto, hablador.

—;La Escuela? pues ya usted la wve
—nos responde—. Es una gran cosa para
nosotros. Aunque creo que usted sabe algo
de ella, pues por algo esta aqui, le puedo
hablar de eso bastante. Esta Escuela de
Técnicos Tractoristas se inaugurd en el
mes de junio v en el primer curso, bajo la
direccion del senor Carmelo Luna Marre-
ro, se graduaron unos 7o companheros. Aho-
ra estamos en el segundo curso, del que
yvo formo parte.

—: Y te gusta este aprendizaje?

—Claro que me gusta —afirma Reinal-
do— ¥y por eso estoy aqui. Estos cursos
estan organizados por la Asociacion Na-

cional de Agricultores Pequenos y de cada
rincon de Cuba vienen los alumnos con
una credencial de la Asociacion de sus res-
pectivas regiones. Aqui se ofrece una do-
ble ensenanza. Hay grupos que aprenden
en los equipos pesados, tractores de este-
ras, bulldozers, motoniveladoras vy otros
los equipos ligeros, como son todas las
maquinas agricolas de ruedas de goma.

A otra pregunta, nos responde:

—Y o0 estoy de lo mas contento. Aqui nos
dan ropas, alimentos y nos ensenan algo
que es muy necesario. Ahora habemos
unos 70 alumnos en este curso, entre los
16 y los 30-anos. Hay clases teodricas y
practicas. Y tenemos muy buenos instruc-
tores. Nos ensefian a manejar los equipos,
arme y desarme y mantenimiento. Usted
sabe que estos equipos hay que saber cui-
darlos. Esa es la vida de las maquinas, el
cuidado.

—Bueno, y después, ;qué vas a hacer?

—~Cuando termine iré a mi casa. Alla,
sabiendo ya manejar equipos puedo ayu-
dar a los mios o a cualquier campesino.
Para organizar esos trabajos cuando so-
mos tractoristas, esta la Asoclacion de
Agricultores Pequenos. Hay mucho que

Los alumnos Pastor Rodriguez, Mario Linares y Ra-
mon M. Bermiudez con el Instructor Edelmiro Gato,
en el momento en que recibian una clase practica.
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hacer y nosotros los jovenes estamos dis-
puestos a esos trabajos. Claro, que si pue-
do, seguiré estudiando. A mi me gusta es-
tudiar, aprender, ser algo. Y ahora mas,
gue el Gobierno Revolucionario esta dan-
do oportunidades a todos, a los obreros
v a los campesinos, para que aprendan y
sirvan mejor a nuestra Patria.

—:; Y como emplean los dias en esta kEs-
cuela?

—Pues muy bien, aprovechando el tiem-
po— nos responde Reinaldo. Un grupo sa-
le un dia al campo para las clases practi-
cas vy otro grupo se queda en las aulas para
las clases teoricas. Los grupos que salen a
manejar los equipos van hacia los terrenos
de las Granjas del Pueblo que estan cerca
de la Escuela. Alli pueden aprender y com-
probar el gran esfuerzo que se hace en
esas Granjas por la produccion. Ademas,
se aprende produciendo, arando, desmon-
tando, preparando terrenos. Y en cuanto a
la teoria, nos explican con graficos y hasta
con peliculas el funcionamiento de los equi-
pos, sus motores, los mejores sistemas pa-
ra lubricacion vy cuidado de las maquinas.
Aqui, es cierto que nos exigen el cumpli-
miento del reglamento al que ya nos es-
tamos acostumbrando, pero nos dan muy
buena comida, ropas v un trato muy cari-
noso. En realidad, no podemos quejarnos
de nada.

—; Y es posible aprender aqui otras co-
sas?

—Bueno, yo he oido decir que van a
ensenar también a muchos companeros la
técnica para operar maquinas perforado-
ras de pozos artesianos. Creo gque un curso
de hidraulica v otras cosas que antes no
podiamos aprender y que nos son muy ne-
cesarias cuando se trabaja en el campo.

—Y por las noches, ;qué hacen?

—Siempre tenemos algo util que hacer.
Casi todas las noches se dedican a estudio
de materias técnicas sobre diversos tipos
de operaciones mecanicas. También mu-
chas noches se producen charlas de adoc-
trinamiento revolucionario a cargo del
companero Julian Delgado, Responsable
de Adoctrinamiento, que nos habla de las
magnificas orientaciones gue aparecen en
el Manual de Capacitacion Civica. A ve-
ces nos muestran documentales y peliculas
sobre el manejo de los equipos. Aqui no
se pierde el tilempo ¥ nosotros tratamos
de adelantar lo mas posible. Asi, cuando

regresemos a nuestras casas —y aqui hay
companeros de todas las provincias de Cu-
ba— estaremos bien preparados para los
trabajos,

—Y, en definitiva, ;qué piensas estu-
diar?

—Bueno, mire, eso yo mismo no lo seé.
Lo que s1 sé es que quiero estudiar. Estu-
diar algo que me sirva para el manana.
Con tal de poder estudiar, cualquier cosa
es buena, porgue hasta ahora casi ningun
campesino tenia oportunidad de hacerlo vy
ahora es posible. Ya veré qué hago. Algo
he de estudiar. Porgue de esto si estoy se-
guro; es necesario aprender mucho para
no gquedarse atras.

Se acercaba la hora del bano, de la co-
mida, de las actividades nocturnas en la
Escuela de Operadores de Equipos de la
ANAP v los muchachos se disponian a
continuar esas tareas. Habiamos regresado
de los campos. Alla quedaron silenciosas
las poderosas maquinas que durante horas
v horas habian funcionado en todas direc-
clones, guiadas por el instructor con tres
alumnos junto a él, durante las clases
practicas.

Por nuestro lado, mientras sosteniamos
una breve charla con el director de la Es-
cuela y otros responsables, pasaban los
alumnos incesantemente. Unos con la
toalla, la pasta dental vy el cepillo en las
manos. Otros con libros y folletos. Mas
alla, algunos con la ropa limpia hacia los
cuartos de bano de la Escuela. Por otro la-
do, en un rincon tranquilo, un grupo ya aci-
calado, revisaba notas y temas que les
ofrecieran en la clase tedrica horas antes.
Asi, en una febril actividad transcurren
los dias, las semanas, en la Escuela Na-
cional de Operadores de Equipos de la
ANAP. Asi, una juventud entusiasta se
prepara, siguiendo las orientaciones que la
Asociacion Nacional de Agricultores Pe-
quenos traza para la formacion de mejo-
res téecnicos.

Reinaldo de la Guardia también quiere
irse al bano v luego a la mesa. Y lo mira-
mos alejarse a grandes zancadas después
de despedirse de nosotros con un gesto cor-
dial, afectuoso, a la manera de nuestros
campesinos, con un fuerte apreton de ma-
nos. Manos campesinas que, hoy como
nunca antes, tienen el derecho de aprisio-
nar y dirigir su propio destino.

En las Granjas del Pueblo
vy Cooperativas

cercanas a la Escuela

de Operadores de Equipos
los alumnos practican

vy también preparan
tierras, aran y desmontan,
percatandose de lo
necesarias y dificiles gue
son las tareas agricolas,

Un poderoso tractor de
esteras arrastra el enorme
arado que surca la tierra
dejandola preparada
para la siembra, en la
Granja donde realizan sus
clases diariamente los

alumnos de la Escuela
de Operadores de Equipos
organizada por la ANAP.



Cuando José Manuel Isern
regrese a Yara convertido
en un técnico

tractorista, podra ayudar
a su familia vy a los
campesinos de la regién
que hoy observan céomo
se tecnifica la
agricultura por medio de
la Reforma Agraria.

El alumno de la Escuela
Ciro Arzola, junto a
varios compafneros,

se dispone a salir en uno
de los trattores de
estera en gue practican.

73



<
Z
<
2
il
o/




“EFLEETEL
ETRERE
[ EEREREY:
I $ERERE]
REERERE
(EERERE]

i
11171438

u x
gl
S ERELRERY

'}
Do

]
= J

1
LY ";.;;

EN los anos que han pasado después de su liberacion del
yvugo fascista, ocurrida el 23 de agosto de 1944, la Republica
Popular de Rumania ha alcanzado los mas notables exifos en
el desarrollo de su economia v de su cultura nacional, asi como
en lo que se refiere a la incesante elevacion de su nivel de vida.

La agricultura, que desempenaba un papel decisivo en la
economia nacional, era mantenida, antes de la liberacién del pais,
en un lamentable estado de atraso, debido fundamentalmente a
la falta de maquinarias. En muchas aldeas del pais la trilladora y
otras maquinas eran totalmente desconocidas y el namero de trac-
tores no rebasé nunca la suma de 4,050 (un tractor por cada
2,400 hectareas de tierra arable). Al mismo tiempo habia mi-
llones de campesinos con poca tierra o sin tierra. Hoy, en cambio,
tras haberse llevado la justicia social a la masa campesina, en
Rumania, existen unos 63,000 tractores, 35 mil sembradoras me-
canicas, 17 mil 500 cosechadoras combinadas para cereales y
otras numerosas maquinas agricolas modernas,

El programa de la reconstruccion y el desarrollo de la eco-
nomia nacional de Rumania sobre bases nuevas, se ha orientado
hacia la industrializacion socialista del pais, asegurandose el pre-
ferente desarrollo de la industria pesada y especialmente la de
construcciones mecanicas. Entre 1948 y 1960 se construyeron
mas de 200 fabricas v factorias nuevas v unas 600 empresas fue-
ron equipadas, ampliadas y modernizadas. La potencia econo-
mica del pais aumento de manera que este ano en snln 11 semanas
se realiza la produccion industrial de todo el ano 1938.

INRA, en este 17° aniversario de la liberacion de Rumania,
ofrece a sus lectores como un homenaje al pais amigo, un ma-
nojo de fotografias que hablan muy alto del desarrollo alcan-
zado por. el pueblu rumano, Un homenaje al esfuerzo creador
y al inquebrantable tesén de los hijos de Rumania.

El ritmo de las construcciones
£n Rumania es extraordinario.
Para la poblacién urbana
solamente se construyeron entre
1956-1960 mas de cien mil
viviendas.




El Estado proporciona a todo
joven rumaneo la posibilidad de
desarrollar plenamente sus
capacidades. El 65% de los
estudiantes reciben becas

otorgadas por el Estado, los
Consejos Populares o las

empresas. Las becas representan el
salario medio de un obrero.

Las haciendas agricolas del Estado

v las cooperativas rumanas, se han
convertido en grandes unidades
agricolas gue ponen a disposicion del
pueblo importantes cantidades de
cereales y productos pecuarios.

Antes de la liberacion, Rumania
nunca coentdé con mas de

4,050 tractores, Hoy, en cambio,
posee unos 63 mil tractores, 35 mil
sembradoras, 17 mil 500 cosechadoras
vy ofras numerosas maguinas
agricolas modernas.

La mas amorosa atencion a los ninos, caracteristica de todo pais socialista, se observa en esia
guarderia de la granja colectiva de Topala, en la region de Constanza.
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"PARA conseguir una expresién propia no
hay que rechazar sino experimentar todas las
influencias para, conociendo por propia
experiencia el lenguaje de los demas,
conseguir eliminar, por bien conocido, todo
aquello gque no es nuestro, dejando en
nuestra expresiéon aquello que es nacido de lo
mas profundo de nosoiros mismos en conexién
con nuestro medio telarico y geogratico

v la sociedad de nuestro tiempo”.
Diego Rivera

Aspecto de la vida de
Diego Rivera: el
artista pinta el
retrato de la actriz
cinematografica
mexicana Silvia Pinal.
Foto Guzman.

“"APOYADOS en los grupos mas radicales y
mdas honrados del pais, alentados por los
triunfos del pueblo, pudimos llevar adelante
un movimiento que pugnaba por revivir lo
nuestro, lo que intima y gloricsamente
pertenecia a nuestiro pasado. Asi pudimos
realizar lo que antes no habia sido realizado
en la historia del arte y que se hizo, por
primera vez, en el Meéxico revolucionario:
elevar al arte nuevo héroce que sustituyera,
como personaje y motivo central, al dios,
al santo, al rey, al manddn, al hombre
célebre, al martir religioso. Un personaje
mucho mayor: el pueblo. Esto es, dentro de
la plastica, el valor original indiscutible e
invaluable de nuestra hazafa en la
historia del arte universal”,

Diego Rivera

“EL maestro era
distinto a todos los .
hombres que yo habia
conocido y tratado.
Corpulento, de cara
fea, pero cabeza
hermosa, de
extremidades muy
finas ¥y manos tan
leves, pequefias vy
bonitas, que no
parecian propias
para el conjunto
fisico de su persona”.
Lolo de la Torriente
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Autorretrate de
Diego Riwvera (1941),
oleo sobre tela.
Coleccion Irene
Rich, Santa Barbara
(Cal.,, EE.UU.).




Un aspecto del mural que se encuentra en el
Hotel del Prado, donde aparece José Marti.

A su lado esta Diego, nino, y la "“sefiora
calavera', algo muy tradicional en la vida ¥y

el arte de Meéxico.
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"Vendedor
de flores”, 6leo sobre
masonite (1935). San
Francisco Museum of
Art, California (EE.UU.).

Foto Guzman,
79
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"Los Explotadores’”, detalle murai
Detalle mural del Teatro de los de la antigua capilla de la Escuela
Insurgentes, México, D. F. Nacional de Agriculitura (hoy rectoria),
(1952-1953). Foto Guzman. Chapingo (Meéxico, 1926-1927). Foto Guzman.

“El Matematico'', dleo sobre te
(1918). Coleccién Lic. Ramén Beteta,
Meéxico. Foto Guzman.




"Paisaje zapatista”, 6leo sobre
(1915). Coleccion Ing. Marte R. Gomez,
Meéxico. Foto Guzman.
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“El Arquitecto!’, dleo sobre tela
(1916). Coleccién del Museo Nacional de Artes

Plasticas, Meéxico. Foto Guzman.

“La bailarina

Ana Meérida",

oleo sobre tela (1952)
Coleccion Tic. Antonio
Lunza Arroyo, México.
Foto Guzman.
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Desfile del 7 de noviembre en
Moscii (1956). Oleo sobre tela. Foto Guzman.

Aspectos de la vida
de Diego Rivera:

el artista, pintando
el retrato de su

hija Ruth (1949).
Foto Guzman.

H Iv [ H A Por LOPEZ-NUSSA

EN su magnifica “Memoria y Razdn de

Diego Rivera” (de donde hemos toma-
do todos los datos biograficos, citas v re-
producciones para este trabajo), de Lol6
de la Torriente, dice el pintor refiriéndose
a su primer viaje a Europa:

Recuerdo como si lo estuviera viendo
desde un lugar en el espacio, fuera de mi
mismo, a un mentecato de 20 anos de edad,
tan vanidoso, lleno de granos de juventud
y deseos de ser el dueno del Universo, co-
mo los otros majaderos de su edad. La ju-
ventud de veinte anos es decididamente
ridicula: aunque sea la de Gengis Kan o
Napoleon... La de Diego Rivera, de pie, a
medianoche, en la proa misma del “Alfon-
so XIII”, mirando al barco partir las aguas
y dejar su espuma de encajes, y declaman-
do, a gritos, ante el silencio hondo y som-

brio del mar, fragmentos de “Zaratustra”,
es lo mas lamentable y sublimemente cursi
gque conozco. Asi era yo...”

La wvanidad del joven, sin embargo, no
estd renida con su timidez, que le acom-
pahara toda su vida, segiin él mismo con-
fiesa, aunque ello no le impide participar
en numerosas aventuras galantes. Mas
bien seria necesario convenir gque Diego
era un ‘timido agresivo”, o meior un timi-
do que, por no evidenciar que lo era, pasa-
ba la raya del ridiculo para caer, con
frecuencia, en el regazo de lo sublime.
(En este regazo él se balancea a menudo,
contando sus memorias, como una forma
de glorificacion anticipada.)

A Diego Rivera nunca le faltarian des-
pués ansias de ser dueno del universo, pe-
ro la edad, el conocimiento adquirido con

Los nifios de
Diego Rivera:
"Madre con hijos"
(1926), dibujo a
carboncillo.
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Aspectos de la vida de Diego Rivera: el
artista da los ultimos toques al cuadro mural
“Firmas para la paz". Foto Mavyo.

la practica y el dominio cada vez mayor
de sus recursos plasticos adquiridos con el
conocimiento, le permitieron vislumbrar
el ancho camino que hay entre el “haber
llegade” v el “nunca llegaras”, de manera
gue, si -andando rebaso alguna meta, fue
para comprender en seguida que se trata-
ba de una -encrucijada: otros senderos, y
otras metas, esperaban mas lejos sus an-
danzas. .

Producto de la clase media, nacido en
Guanajuato de una familia minera en
1888, v aunque siempre lo tuvo todo siems-
pre carecido de todo. Su reaccion ante el
mundo, antes y después, es tipicamente
pequeno - buirguesa: explosiva, abracada-
brante, extemporanea v desesperada. Hay
un pequeno dibujo suyo fechado en 1889,
es decir, cuando Diego apenas tendria dos
anos de edad: se trata de una locomotora
como las pintan ninos de 4 a 5 anos. Agu-
damente precoz, hipersensitivo, ¥y de ima-
ginacion exaltada, arrastira durante anos
los traumas recibidos en su ninez, y el
odio a la madre se transforma en fuerza
motriz, el odio, que normara su actividad
creadora: odio a Espana; odio a los con-
quistadores (en particular a Hernan Cor-
tés); odio a los burgueses y odio a si mis-
mo, deleitandose en repetir epitetos des-
defiosos que lo califican: ‘“‘panzon’, dice

B

Retrato de Lebedev”, dleo sobre tela (1918).
Colecciéon Salomén Hale, México.

a menudo que dicen de él y, de chico, “mal-
criado, malhablado, gordo, peleonero ¥y
pelado.” También odia a las mujeres. El
retrato de su hija Ruth, como casi todos
sus retratos de mujeres y figuras femeni-
nas en todos sus cuadros y murales, es
un cuadro despreciativo del sexo opuesto.
A pesar del maravilloso tratamiento que
hace del traje blanco (o precisamente), la
cara de Ruth parece la cara de una Erin-
nia, el genio malévolo. (En la exposicion
retrospectiva “Diego Rivera, 50 anos de
pintor”, que vimos de él en Mexico, habia
un cuadro de ultima hornada, muy grande,
retrato al desnudo de la poetisa Pita
Amor, tamaho natural, que horrorizé a
los pudibundos v encantd a los enemigos
de Diego: nunca, antes, se habia visto un
desnudo mas perverso y despreciativo pa-
ra el desnudo, nunca se habia visto antes
un retrato de mujer tan deliberadamente
vulgar v antiplastico, como si resumiera
inconscientemente todo el odio acumulado
por Diego en esos 50 anos de actividad
pictorica). Este odio, sin embargo, estara
compensado por un amor a veces melifluo
hacia sus hermanos de raza, los indigenas
del altiplano y de la tierra caliente, y por
sus culturas precortesianas. El arte mexi-
cano antiguo le atrae desde muy joven, ¥
de lo moderno, admira por encima de todo

En su wvisita a la hermana Republica de
México, nuestro presidente, Dr. Osvaldo
Dorticos, fue a wver el mural de Diego en el
Hotel del Prado, acompafiade del Excmo.
sefior Embajador de México en Cuba,

sefior Gilberto Bosques.

Aspectos de la vida de Diego Rivera: en el
homenaje que se fributo al pintor mexicano en
1957, poco antes de su muerte, el artista
mosiré su emocion y ternura ante los
animales y las flores. Foio Mavyo.

al grabador popular José Guadalupe Posa-
da, que le influye. Los indios desposeidos
de siempre, los agraristas de la Revolu-
cion, los hombres humildes del pueblo, sus
artesanos, hombres y mujeres anonimos
del trabajo, son su gran amor, y este
amor, sin que él lo note apenas, condicio-
na toda su fuerza creadora, aunque él per-
sista en llamarlo odio. De nino amoé con
locura a su nana Antonia, una india que
lo introdujo al mundo de lo misterioso. De
ella extrajo su primer gran placer fisico,
lactando como una bestezuela, de manera
que al final de su carrera puede manifes-
tar:

Es curioso haber pasado por tantas pe-
ripecias, viajes, idas y venidas, para vol-
ver, despues de tantos anos, al punto de
partida.

El punto de partida, v el punto de llega-
da, es su amocr al indio, amor alimentado
con odio a todo lo demas. El Zaratustra de
la juvéntud encontro un terreno feértil
donde prender.

Si de pequeno no recibid ‘‘ni ordenes ni
instrucciones’, de grande no las acato. De
¢l pudo decirse que era rebelde, tremenda-
mente rebelde . .. indomable . .. Imposible.
Su padre le cubrid un cuarto de pizarras
de hule, incluyerido el piso, de modo que
el nino podia garabatear y dibujar a gus-



to, hasta en las paredes. Cuando todo esta-
ba lleno de figuras extranas, le decia al
criado: “Boérrame, Melesio.” Antes de
aprender a leer y escribir, sabia mas que
otros nifnos de quinto grado, y la pubertad,
gue generalmente se presenta a los 12 o6
13 anos, en €l se presento a los nueve. Por
esta época la familia se traslado al Distri-
to Federal, cambiando frecuentemente de
vivienda. El joven Diego sufre las estre-
checes familiares y deambula por la ciu-
dad. En los mercados populares El Vola-
dor v La Merced (desaparecidos, éste ul-
timo hace pocos anos) recibe su verdadero
aprendizaje en artes plasticas. A este res-
pecto dice el pintor:

No solamente vivo sino que me desarro-
llo debido a ella (Tenochtitlan, antiguo
nombre de la ciudad de México) y a traveés
de esos sitios que aun conservan su ubica-
cion y su caracter originales. Recorriendo
sus bordes y canales, pasando y repasando
sobre los puentes, andando siempre por
las viejas calles que quedaban, se formo el
cimiento en mi cabeza para ir, durante
anos, reconstruyendo Tenochtitlin que ha
llegado a existir tan precisa y arraigada
en mi sensorio, en mi mente, que cuando
apenas hace un ano la pinté (frescos del
Palacio Presidencial) en una vista de con-
junto tuve continuamente la sensacion de
estar pintando al natural una cosa que
habia visto y cuando escudrinaba "docu-
mentos y ratificaba o rectificaba, con mis
propias manos, mediciones, tenia la impre-
sion de tratar con los restos de mi propia
casa, la que habia conocido en todos sus
rincones.

Por entonces se recrudecen sus senti-
mientos anticlericales y redentores cuan-
do, estudiando en el Liceo Catdlico, com-
prende la necesidad de conquistar para el
pais pan, tierra, libertad y escuela para
los pueblos oprimidos, “conceptos que se
expanden dentro de mi cerebro con carac-
teres luminosos.” Pero volviendo a sus re-
cuerdos de mocedad, dice:

Para mi, el callejon de Tabaqueros, con
el mercado de La Merced y El Volador,
fueron determinantes de lo que mi arbol
endocrino - simpatico puede haber dado,
y pueda dar, como fruto de plastica y poe-
sia. Ese callejon y aquellos mercados abra-
zaban al Museo Nacional de Historia y
Arqueologia. Los viajes, las otras escuelas
y los otros museos sélo fueron dias perdi-
dos e intentos initiles. Todo estaba aqui.
Retengo la frase de Baudelaire: “Lo mara-
villoso nos rodea siempre, pero no sabemos
verlo.”

(Gracias, sin embargo, a ‘las otras es-
cuelas y los otros museos”, Diego pudo
redescubrir el mundo perdido de sus fan-
taslas, reconstruyvéndolo, porque esos via-
jes, escuelas y museos le dieron perspec-
tiva, bagaje cultural y técnico, conocimien-
to en una palabra, que es experiencia y
modificacion de esa experiencia, por cuan-
to “el hombre no puede conocer ninguna
cosa sin- entrar en contacto con ella, es
decir, sin vivir (practicar) en las circuns-
tancias de esa cosa.” Diego pues vuelve a
lo suyo, de donde nunca partido. Todo lo
demas fueron intentos indtiles. (No tan
inutiles, como se vera).

Entra en la Academia a los once anos.
A su primer contacto con una exposicion
de pintura, vomita, nauseado. Luego, cuan-
do los criticos la emprenden contra el
maestro José Maria Velasco, cuyos cua-
dros eran de los pocos que merecian sal-
varse, comprendid sin conocerla la frase
del enciclopedista Diderot: “los criticos son
los verdaderos asesinos del arte”, que mas
tarde le haria decir: desde entonces. .. los
criticos han sido para mi como aquel vo-
mito que yo esparei por el suelo, y nunca
he logrado tenerles mayor estimacion.

Asflixiado por el ambiente provinciano;
sin haber encontrado atn la ruta que le
conduciria al hallazgo de si mismo, as-

gueado, molesto; ufano sin embargo de la
llave del conocimiento que le ha entregado
su maestro Rebull, consistente en la formu-
la de la seccion aurea (el punto matema-
tico del equilibrio, en pintura, que se rela-
ciona con el equilibrio del cosmos, algo
que nadie entiende, pero que todos los
grandes maestros intuyen); decidido, a
pesar de todo (o a causa de todo), a “con-
quistar el universo”, parte hacia Europa
en 1906.

En Espana admira a Velazquez y hace
pintura de baja calidad. Goya y El Greco
se le ofrecen en toda su riqueza original.
De Espana tiene los recuerdos mas vividos
y también algunos de los mas desagrada-
bles. Viaja a Paris. Admite la necesidad de
sumergirse en todas las fuentes, incapaz
por el momento de beber en su propio sue-
lo. Recibe y asimila cuanta influencia le
sale al paso. En Bélgica se declara helio-
latra. (adorador del sol), cuando le pregun-
tan su religion. En Londres fortalece su
admiracion por Holbein y alimenta su des-
dén por la pintura inglesa: las brumas con-
tribuyen a formar buenos poetas y malos
pintores, aungue alli descubre a William
Blake, precursor del surrealismo. Mas tar-
de, de nuevo en Paris, expone telas anodi-
nas y aburridas, segiin él mismo las cali-
fica. Antes de regresar a México, en 1910,
tuvo una exposicion “privada’ de obras de
Cezanne, el mago de Aix: todos los se-
cretos estaban encerrados en aquellos lien-
zos, tan bien guardados, gue todavia hoy
pasan inadvertidos para criticos y aficio-
nados, aungue se estima de buen gusto ex-
clamar en sociedad: “;ah, Cezanne!”. (Lue-
go, en privado, se confiesan las dudas: el
secreto ha continuado en secreto).

Un ano estuvo en México, durante los
inicios de la revolucion maderista. Por un
momento penso reunirse con las fuerzas
de Zapata, pero “puesto que la caida de
don Porfirio estaba asegurada (decidid),
salir para Paris.”

Diez anos continuos permanecid en Eu-
ropa, estudiando y pintando, en este se-
gundo viaje. Cuatro de ellos decididamente
dentro del cubismo y decididamente en
favor de Picasso, del que fue discipulo.
Expone cuadros, a menudo con reminis-
cencias de México, como el paisaje zapatis-
ta que reproducimos. La guerra del 14 le
sorprende en Mallorca. Una mujer esta a
punto de matarle y de suicidarse ella. En
el Primer Congreso de Escritores y Artis-
tas, propugna el arte social, con un conte-
nido que hable inmediatamente a los mas
profundos intereses vitales y politicos de
las masas, que- muy pocos compartieron.
Parte hacia Italia en 1920, con el delibe-
rado proposito de estudiar la pintura mu-
ral. Ya desde entonces opina que la misma
era el instrumento mas adecuado para dar
el arte a las masas. Y dice Lolo de la To-
rriente, interpretando la ‘“Memoria” de
Diego Rivera: “Empezé entonces a com-
prender, real y verdaderamente, que lo
universal s6lo llega a serlo cuando es pro-
fundamente local, tanto como las caracte-
risticas mismas de la constitucion y suelo
de su mismo lugar.” Viajando por Italia,
aprecia cada dia mas el mosaico, y de to-
dos, los de mayor antigiiedad, grecorro-
manos. En aquel pais vivido “los dias mas
agudos, nerviosos y febriles de su vida”.
Regresa a Paris, ciudad por la que siente
odio. Le abruma de continuo la nostalgia
de su tierta, a la que vuelve por fin. En
total ha estado diecisiete anos ausente, sal-

vo un paréntesis. Desde mi llegada tenia la
clara sensacion de que para realmente pin-
tar a mi pais maravilloso hubiera necesi-
tado vivir cuatro vidas siquiera de cien
anos cada una. El general Obregon, en-
tonces presidente, le dio carta blanca para
pintar muros, pero antes le dijo: “Vaya
otra vez a conocer México.” Asi lo hizo el
pintor. A partir de entonces, y durante 37
anos, las paredes de México se vieron inun-
dadas de su colorido, de su poesia, de sus
polemicas v de sus diatribas, y mientras
tanto, montones de lienzos salieron de sus
manos. Viajo al norte (siempre revuelto
v brutal), a la Union Soviética, al interior
de su pais, se casd dos veces, tuvo mil
trifulecas, fue vituperado, ensalzado, odia-
do, amado, estuvo enfermo, practico la an-
tropofagia, denostd al clero, excitdé su ren-
cor, fue perseguido, conocid el ditirambo,
el trueno, el rayo y la corona de olivo.
Para justificar su pasion, declara: En el
Meéxico prehispanico, en el que estaban
nuestras mas profundas raices historicas,
la pintura mural tuve enorme desarrollo.
Palacios, templos, habitaciones privadas:
todo ostenté pintura mural. Luego dice
con orgullo: Por primera vez en la historia
del arte, la masa humilde, la multitud, el
pueblo obrero y campesino, el hombre de
la calle, de la fabrica y el surco: la masa,
aparece como héroe culminante del arte.
Eso es lo que hicimos, que nadie habia he-
cho antes que nosotros, esa es nuestra
gloria.

En 1927 sali6 para la URSS. Eran los
anos fuertes de la construccién del socia-
lismo. Antes se habia alojado en su casa
Vladimiro Maiakovski, el gran poeta ruso.
Al partir, Tina Modotti ¥ Julio Antonio
Mella fueron a despedirle. Mas tarde pinta
en Detroit ¥y asombra a la critica norte-
americana. Luego viene el affaire Rocke-
feller: su mural en el edificio del mismo
nombre, recién construido, es tapiado pri-
mero y destruido después. En 1944 co-
mienza a pintar el Palacio Nacional, un
sueiioc de toda su vida. Su actividad es
inconcebible., En ocasion de la muerte de
su amigo v gran muralista José Clemente
Orozco, en 1949, sufre aguda conmocion.
Finalmente muere el 24 de noviembre de
1957. México ha sufrido la pérdida de dos
de sus pintores mas representativos. Que-
da el tercero, David Alfaro Sigueiros, pre-
so en el Palacio Negro de Lecumberri.

“Diego Rivera —dice su albacea litera-
ria, Lolo de la Torriente— ha cerrado la
orbita de una existencia extraordinaria y
fecunda.

“Liberadas las fuerzas impulsoras que
le dieron vida, pasa silencioso los nueve
rios de su leyenda teotihuacana. No anda
solo, que acompanandolo van los perros
pelones de su preferencia. Va feliz, por
primera vez, en los colores y el resplandor
de Tlaloc, senor de las Aguas, el Cielo vy
la Luz ... El azul y el blanco iluminan su
secreto camino hacia el paraiso subterra-
neo y fresco por el que transitan los di-
funtos escogidos por aquel personaje, mis-
terioso vy digno, gemelo de la Serpiente
Emplumada y protector —él mismo— de
los gemelos. Aliviado de cargas, eximido
de culpas y pecados, el hombre ha ido dia-
fanizandose. Es s6lo polvo.

“Polvo de astros convertidos, por las
nubes y la lluvia, en arcilla roja al contac-
to con los océanos, fecundara la Tierra,
ls]azunar::‘t el Fruto y alimentara al Hom-

re."”
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También en las lomas
se siembra la papa

POR: NIVIO LOPEZ PELLOMN

FOTDS: CARLOS NUNEL




A més de 2,000 pies de altura se han tomado estas fotos de
siembras de papa, alld, en los lomerios de la Sierra Canasta,
en tierras de Yateras, Oriente, donde antes nunca hubeo una
fuerte economia que asegurase medios de vida a las fami-
lias cubanas que estan por aquellos desérticos parajes. Y no
@s que se haya sembrado este afio papas en las lomas para
dar trabajo a esas zonas agricolas, porque no es eso, econo-
micamcnte hablando, lo que hay que subrayar de esta no-
vedad de siembras; sino que hasta ahora el pais sdlo co-
nocia las siembras en el llano, v por una feliz iniciativa del
Departamento de Produccién del INRA, por medic de la
Seccion de la Papa, estas siembras en la montafia resultan
hoy un hermoso é¢jemplo méas de la Revolucién, en su actual
transformacién del campo cubano.

T T -
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L.a produccion papera, en la forma que
estaba antes del triunfo de la Revolucion,
era uno de nuestros males cronicos, refu-
gio politiquero de media docena escasa de
grandes cosecheros. El Gobierno Revolu-
cionario erradico el mal desde los primeros
momentos. ;

Al terminar el primer afo de Reforma
Agraria, no sOlo se habia conseguido una
produccion récord, sino que se habia sa-
neado la economia, en bien del eampesino,
esto es, del hombre que realmente traba-
ja la tierra, que es a quien ésta pertenece.

Con la importacion de la totalidad de
la semilla, el manejo de las cuotas de pro-
duccion, el control de los fertilizantes, in-
secticidas vy fungicidas, de los equipos fri-
gorificos v de los medios de transporte,
etc, cinco magnates de la papa controla-
ban en el pais todo el negocio. El coseche-
ro pequeno, el del surco y el sol, ése, tenia
una cuota efectiva de produccion reducida
al minimo, debiendo buscar una mayor con
sobreprecio, mas la deuda que contraia
con quien le refaccionara abonos e insec-
ticidas, v esto, sin contar el rejuego co-
mercial en gque se hacia bajar los precios
al cosechero, con miles de quintales de pa-
pa importados gque arribaban a puerto
cuando menos lo esperaba el hombre de
campo.

Es por eso, que desde los primeros mo-
mentos el INRA quedd como Gnico impor-
tador de la papa-semilla, redistribuyd las
cuotas de siembras, financié a los cose-
cheros, adquirio la totalidad de las cose-
chas a precios de garantia para los agri-
cultores, incremento la capacidad frigori-
fica del pais, fijo precios al puablico con-
sumidor, incremento la produccion, fo-
mento las siembras en las nacientes coope-
rativas, constroyd un amplio aparato de
distribucion comercial e hizo siembras ex-
perimentales en microclimas. Con el im-
pulso del Primer Ano de Reforma Agraria,
se incrementd la produccion papera con
una cifra récord: mientras el ano anterior
se habian sembrado 160,000 quintales de
papas-semilla, ahora finalizaba el ano con
una siembra ascendente a mas de 400 mil
guintales, a la vez que aumentaba e] con-
sumo popular por el creciente poder adqui-
sitivo de la poblacion.

| |

Hoy los problemas’ de la papa son otros,
la economia del pais ha evolucionado y
nuevo es el rostro del campo cubano. Gran-
jas, Cooperativas v ANAP (Asociacion
Nacional de Agricultores Pequenos) inte-
gran la produccion agricola. La produccion
no da alcance a la demanda, porque ésta,
en razon directa del poder adquisitivo del
pueblo, aumenta casi por dia.

La economia papera ha venido plan-
teando ultimamente tres problemas fun-
damentales: a) sustitucion, con aumento
de la produccion propia, de la papa que
habitualmente importabamos de EE.UU.,
durante dos o tres meses, para cubrir las
necesidades anuales de consumo; b) in-
cremento de la produccion nacional de
acuerdo al ritmo creciente de la demanda
del pueblo, vy en este solo aspecio, ]a lahor

&7



Un area total de 60
caballerias se ha
sembrado de papa
este ano, en las
montanas orientales,
como
experimentacion.

Los planes son de
sembrar para la
préoxima cosecha, en
montana, un total de
300 a 400 caballerias.

La cosecha se dio

en la loma, como se
da cuanto la
Revolucion se
propone, y se did
aungue por
anormalidad de este
afio dejara de llover
en el tiempo gue mas
lo necesitaba la
siembra.

del Departamento de Produccién del 1N-
RA resulta improba c¢) estudiar el modc
de sustituir, en los limites posibles, la im-
portacion de papa-semilla, ya que ésta .no
se saca de la papa del pais. Mas de un
millon de pesos significa anualmente este
solo renglon en el capitulo de nuestra sa-
lida de divisas (sin contar las importacio-
nes por concepto de papas de consumo para
cubrir la demanda anual, segun lo indica-
do anteriormente). Las importaciones de
papa-semilla en los ultlmm anos han ve-
nido haciéndose, en un 33%, del Canada,

88

de Estados Unidos (North

y en un 67%,
Dakota).

El cultivo de la papa, que no es nada
facil (v no sabemos por qué en el refra-
nero criollo se habla de “estar en la papa”
como si fuera estar en algo suave, co-
modo, cuando es un cultivo laborioso y
sujeto a muchos riesgos), siempre se ha
tenido en Cuba en el llano, sin molestarnos
nunca a levantar la vista hacia las monta-
nas y pensar gue la temperatura, lumino-
sidad ¥ otros factores climaticos son dis-
tintos en las regiones altas, y que por lo

tanto pudiéramos sembrar papas en las
montanas, con vistas a tener para este cul-
tivo ei clima gue tiene en paises produc-
tores v exportadores de papas-semilla, co-
mo es Canada y regiones montanosas de
Norteameérica.

La Revolucion no podia gastarse el lujo
de dejar las cosas como estaban; lenia que
experimentar, vy asi lo ha hecho: ha ex-
perimentado ya con feliz resultado.

Aparte de unas pequenas siembras en
las lomas del Escambray, en Las Villas,
se sembraron este ano en las inmediaciones
de Guantanamo v en Yaleras, en las tic-
rras altas de Monte Verde, L.a Tagua, Cla-
rita, L.a Victoria, Alto Mango, ete, siem-
pre a una altura de casi dos mil pies, ¥
a veces, a 2,200 pies, como en La Tagua,
23 mil quintales de semilla, despue¢s que
el ano pasado, experimentalmente, se hi-
cieron las siembras de los primeros tres
mil quintales. Se esta ahora en mitad de
la cosecha.

Es verdad que se ha perdido un buen
namero de quintales, pero esa pérdida es
una experiencia muy consoladora, porque
no habiendo llovido en esas zonas —rare-
za de la naturaleza este aho— en mas
de cincuenta dias seguidos, era para que
la cosecha completa se hubiera perdido. Y
sin E'I.’T'Lhdtgﬂ la mayor parte del mercado
de la provincia de Oriente esta comiendo
en estos momentos de esa papa fan her-
mosa, como lo atestiguan las fotos que
en este reportaje reproducimos. Hay re-
cogidos alrededor de 40 mil quintales y
falta por recoger media cosecha. El pro-
medio de rendimiento de la produccion,
de un poco menos de un 8 x 1, es en este
caso muy esperanzador también.

Un area total de 60 caballerias, aproxi-
madamente, se ha sembrado este aho en
las montanas orientales, y los planes para
el proximo ano, cuyas siembras se inicia-
ran dentro de poco, son de sembrar entre
300 v 400 caballerias de tierra. Sembrar,
por ejemplo, 125 mil quintales de papas-
semillas, para obtener alrededor de 30()
mil quintales de papas para el consumo
(asi la provincia oriental no tendria que
depender del anti-econémico suministro,
debido a la distancia, de las regiones oc-
cidentales del pais) y 250 mil quintales de
papas-semillas.

IV

Logrando en el pais la produccion de
papas-semilla —un triunfo agricola mas
del Gobierno Revolucionario— no quiere
decir esto que eliminariamos nuestras com-
pras al Canada, con el cual seguiremos te-
niendo nuestras habituales relaciones co-
merciales, sino que sustituiriamos perfec-
tamente las importaciones de papas-semi-
lla que haciamos antes a Estados Unidos.
Y todo indica, hasta el momento, que las
nuevas siembras en las montanas nos per-
mitiran este avance de nuestra economia
agricola.

Siempre seguiriamos trayendo del Ca-
nada la papa de fundacién, y una vez sem-
brada en la montana, nos daria la semilla
para las siembras del llano, suministran-
donos una papa como la que nos daba an-
tes la semilla que traiamos de North Da-
kota, gracias a experiencias que oportu-
namente se hicieron en los propios campos
canadienses. Es papa de la variedad Red
Pontiaec, la que prefiere el campesino cu-
bano, basandose en que tienen muchos
0jos, v de cada uno nace una mata. A la
vez, del llano se podra llevar a la montana,
papa titina o tempranera para el aumento
de la produccion de la papa de consumo.

L.os planes de siembra en las montafas
son ambiciosos: ha quedado probado este
ano con la papa en las lomas, que tenemos
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De las tierras altas
de Monte Verde, en
Yateras, es esta
hermosa papa,
sembrada a dos mil
pies de altura. En la
cosecha todos
participan, y la
brigadista
alfabetizadora
dispone de tiempo
también para
participar en la
recogida.

El promedio de
consumo de Cuba es
hoy como nunca se
ha tenido,
aproximadamente de
100 mil guintales
diarios de papa. La
meta para el ano 1962
es de producir 3
millones de quintales
de papa.

en el pails las diferencias climatologicas
para cultivos a los gue antes no se pres-
taba atencion, porque se daba como axio-
mas de nuestra economia, la imposibilidad
de produccion de un buen nimero de co-
sas. Nada extrano tiene que dentro de cor-
to tiempo en estas mismas lomas no sean
solo siembras de papa las que fructifera-
mente se recojan, sino de muchos otros
renglones, v que los vinedos sean corrien-
tes alli, donde antes apenas si se conocian
unos pobres cafetales y se pueblen esas
montanas de perfumados pinos, alli donde
la estampa del canaveral se repetia una vez
mas en la mondtona vision del antiguo
campo cubano.

V

Hoy se le sirven diariamente a la Ha-
bana, segun nos dicen los responsables de
la Seccion de la Papa, un promedio de 5
mil quintales diarios de papa, v si mas
se le pudiera servir, mas se consumiera.
A la plaza de Santiago de Cuba, por ejem-
plo. se le estan sirviendo, diariamente, un
promedio de 2 mil quintales de papa. El
promedio de consumo de Cuba, como nun-
ca se ha tenido, es de 100 mil quintales
diarios. Y la meta para el ano 1962, es
llegar a una cosecha nacional de 3 millones
de quintales de papa, que supone una siem-
bra total de 300 mil quintales, aproximada-
mente, de papas-semillas.

Dentro de esta fuerza motriz de la eco-
nomia agraria de la nueva Cuba, estan
ahora los cosecheros de papa, que aban-
donando la privacidad de su Asociacién
Nacional han pasado, con su producciéon
papera, a Integrarse en los cuadros de la
ANAPF, que hoy ofrece a todos, por la Sec-
cion de la Papa del Departamento de Pro-
duccion del INRA y con la experiencia
valiosisima de haber sembrado en las mon-
tanas, con excelentes resultados a la vis-
ta, la certeza de un considerable aporte
al ereciente consumo nacional de papa vy
la promesa de la obtencion en el pais de
papas-semilla, echando asi por tierra vie-
Jos prejuicios de una economia capitalista
en fuga.
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LA atencion del mmundo se ha fijado nuevamente so-
bre Argelia después de la tragica jornada del miéreoles 5
de julio, cuandeo las tropas eolonialistas —gendarmes, pa-
racaidistas y CRS— han disparado sobre las multitudes
en Argel, Oran, Castillon, Milian y otras cindades, Los
muertos todavia no han sido contados, quizias un centenar;
los heridos suman mas de mil. El disgusto v la preocupa-
cion se han renovado en todo el mundo, y se ha aumenta-
do el horror por el espantoso bano de sangre en que los
franceses han tratado de ahogar el grito de cientos de
miles de argelinos, que se manifestaban contra la division
del territorio, y cantaban al Frenie de Liberacion Nacional,
a su ejército combatiente. Sobre la c¢olera por la nueva
carniceria se eleva, en el animo mismo de los argelinos y
de sus aliados en tedo el mundo, una luz de entusiasmo vy
esperanza. Manifestindose ante los paracaidistas de De
Gaulle, las poblaciones de Argelia han dado el golpe de
gracia a su plan va medio ecadaver; y han destruido —si
en Paris entienden bien el significado de la protesta v de
la sangre derramada con tanio cirismo toda la esperan-
za que todavia podia alimentar el viejo general, de ampu-

t "TELEFOND ARABL”
ANUNCIA LA INDEPENDENCIA

La esencia del proyecto de division concebido por De Gaulle, contra el
que se ha levantado la peblacion argelina durante las manifestaciones diri-
gidas por el Frente de Liberacién WNacional. La zona gris ssria asignada a
los franceses. Comprende, desde la costa, tierras dedicadas a jardines, cerea-
les ¥y vifniedos, ¥y mas al sur, la zona pernmitiria a los ceolen:alistas el control
de las vias de acceso a la region del Sahara {no comprendida en el mapa)
rica en petroleo. El Sahara, separado de Argelia, seria explotado por un
consorcio dirigido por Francia, La zona blanca con las tierras pzorcs perte-
90 neceria a los argelinos.
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tarle el Sahara a Arvgelia v partir el resto del territorio entre
varios grupos einicos.

“El Sahara es Argelia™, “°El territorio argelino es in-
divisible’, ““Ferhat Abbas al poder’; estos son los lemas
que fueron lanzados a la cara de las unidades armadas del
colonialismo francés, en todas las cindades y centros arge-
linos, durante las demostraciones de la *““*Jornada contra la
Divisiéon”’, organizada por el GPRA y por el FLN.

No es por casunalidad que las manifestaciones se hayan
desarrollado pocos dias antes del recomienzo de las nego-
ciaciones enire GPRA y Paris, v después de transcurrido
un mes y medio de la decision del gobierno francés de
suspender unilateralmente el fuego, en un intento por pro-
bar que la *““pacificacion es posible y préxima™ y que *“so-
lo una minoria de argelinos™ sigue fa politica y las consig-

nas del Frente de Liberacion.

Todo esto se habia revelado como una mentira desde
hacia tiempo o, en el mejor de los casos, eomo una espe-
ranza ilusoria; y después, las manifestaciones y la sangre
del miércoles han dado la contra-prueba.

Publicamos en estas paginas un testimonio directo
sobre Argelia después de la “tregua unilateral” de mayo
pasado. Ha sido eserito por un periodista francés que
formaba parte del grupo de ochenta y seis, de todos los
paises, enviados en caravana a Oran, a costa del gobierno
francés, para recoger testimonios e impresiones sobre la
“pacificacion™ y sobre *‘las verdaderas orientaciones de
los argelinos™.



Argel. Después de la carniceria (alrededor de cien muertos), carros armados y
patrullas de paracaidistas conirolan el acceso al barrio Bad el Oued. En la
capital, los manifestantés contra la divisiéon han sido mas de cincuenta mil.
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Argel. Durante la “Jornada por la Integridad y por la Independencia”, los
comerciantes arabes cerraron en un cien por ciento. Contra sus establecimien-
tos se han ensafiado los ultras, los paracaidistas y los de la C. R. S. He aqui

un comercio devastado.

F '?.

%‘v .

T4

Argel. Durante tres dids después del miércoles sangrionto, a la entrada de la
Casbah, las patrullas colonialistas bloguearon la entrada y salida del barrio
arabe. Los arrestos ejecutados por los soldadoes franceses suman centenares.

Aqui E@E arboles,

L[}S gobernantes franceses han llamado

“operac.on-verdad’ al viaje a Argelia
de ochenta y seis periodistas acreditados
en Evian. Y la verdad ha sido descubier-
ta; pero es muy distinta de la que nos que-
ria imponer el degollismo.

Paris habia escogido el Departamento de
Oran para nuestro viaje y no por casuali-
dad. Es un sector relativamente tranquilo,
en relacion con otras regiones argelinas.
No se alzan alli montanas propicias para
la organizacion, el estacionamiento y la
accion de grupos guerrilleros. Tan es asi,
gue el Frente de Liberacion Nacional fre-
cuentemente envia a sus hombres enfer-
mos a descansar y a curarse en casas de
familias de esta zona. Pero en este lugar
tranquilo no he logrado descubrir, ni lo
han descubierto mis companeros de viaje,
lo que los degollistas deseaban, esto es,
“calma v confianza en los propoésitos fran-
ceses de resolver el problema argelino en
interés de todos’”. He aqui mis apuntes
sobre este breve y esclarecedor viaje.

Es en Oran mismo donde obtengo, poco
después de mi llegada, la sensacidon precisa
de lo que piensan y quieren los argelinos.
Paseo por la ciudad patrullada por grupos
armados y :lLlT'DS blindados; la vida parece
transcurrir tranquilamente. De cuando en
cuando pasan por la acera grupos de ar-
relinos. Intento rcecordar céme hacer una
pregunta en lengua arabe; pero no parece
una feliz idea porgue un europec gue habla
arabe es mirado con extrema sospecha y
desconfianza. Trato de ahuyentar toda du-
da demostrando que no soy colono ni mi-
litar.

Cuando explico que formo parte del gru-
po de periodistas hechos venir de Evian,
cambia el panorama como por encanto;
tenia el proposito de hacer algunas pre-
guntas, vy de pronto soy yo quien debe
sufrir el bombardeo de todos los interro-
gatorios. Son preguntas avidas.";Cree us-
ted que de las discusiones de Evian saldra
el reconocimiento de la independencia ar-
gelina?” pregunta uno. Otros me conmue-
ven de este modo: ““; Como estan Belkacem
Krim, y Bumengel Ahmed Francis?” ; Po-
dria usted darles un apretéon de manos de
mi parte?. ..

Después de este encuentro, choca de-
masiado el cinismo conque el prefecto de
policia habla —a mi como a los otros pe-
riodistas— de los “Campos de Recogida”
de los argelinos en las zonas bajo amena-
za de ataque por parte del F.L.N. “Como
sabéis, nos dice el prefecto, mas de dos
millones de personas estan reagrupadas en
los “Centros de Recogida” (reagrupadas
es el término que se usa oficialmente, en
Francia v en Argelia, para designar a las
personas encerradas en los campos de con-
centracion, sobre cuyas condiciones ya nos
ha ilustrado, hace dos anos, un reporte de
la Cruz Roja). “El reagrupamiento —ha-
bla todavia el prefecto— ha sido decidido
para garantizar la seguridad de los mis-
mos argelinos”’. Se quiere dar la impresion
de que el puebloc teme ser victima del
F.L.N. Pero el sefior prefecto se da cuenta
de gque estan llegando al ridiculo v agrega
que el comando de Argelia quiere también
evitar ‘‘que la poblacion dé su apovo a los
rebeldes”

Hago una rapida proporcion y me expri-
mo la memoria sobre lo que he leido en
108 periodicos. Sencillamente esto es como



si en Francia ocho millones de personas
estuvieran encerradas en campos de con-
centracion. No hay que decir que el ham-
bre v las enfermedades, acompanan a la
suciedad y al embrutecimiento.

Despues del prefecto, es el general De
Pouilly el que nos recibe y quiere subra-
yvar ante la prensa internacional, que ya
la region del Oran esta pacificada o casi
pacificada.

Dice: “En la region no hay mas que
450 fellagas'. Esta palabra la pronuncia
con un tono despectivo, porque antes
habia dicho combatientes; pero todos
sabemos que para los generales de Ar-
gelia no existen combatientes sino cuan-
do mas terroristas. Afirma que es de te-
mer un recrudecimiento de los atentados
y que los fellagas han estado muy activos
en estos dias, “a causa de las ultimas fies-
tas'”. Esto es asi en la region de Oran,
gue no es favorable a las guerrillas ni a
las acciones de comandos, por razones to-
pograficas.

. Cuatrocientos cincuenta fellagas en to-
da la region de Oran? me pregunto. ;Co-
mo es posible?

Después obtengo la respuesta. Viajamos
hacia un Campo de Recogida en desmovi-
lizacion. Los jefes franceses quieren demos-
trarnos que, dada la pacificacion, ya se
pueden desmovilizar los centros y organi-
zar cooperativas en su lugar. En Bourmel
estan dedicados a este trabajo algunos
oficiales de la SAS (Seccion Administrati-
va Especial), vy la cooperativa que ellos

En el distrito de
Ordn y en un "Centro
de Reagrupamiento”
argeline (asi llaman
a los Campos de
Concentracion) un
oficial frances
presenta al Delegado
General Morin vy
explica que “los
argelinos reagrupados
son mas libres que
los que wviven fuera
de esos centros.” Pero
en tales campos no
hay hombres utiles; o
estan encerrados en
las prisiones o han
corrido a unirse a las
tropas del Frente

de Liberacioén.

estan construyendo es “‘agricola y militar’,

Imposible describir las condicion2s ma-
teriales v psicologicas en que se obliga a
vivir a los “reagrupados’: ropa hecha gi-
rones, aspecto macilento, mirada atonita
de desconfianza y de sospecha. Es f[acil
imaginar lo que han pasado en el campo.
Un periodista tunecino me hace observar
gue se ven sOlo ancianos, mujeres y ninos.

.Y los hombres utiles donde estan?

Donde usted debke saber, es la respuesta
de otro periodista. Luego no son cuatro-
cientos cincuenta fellagas sino millares, ¥
quizas el general De Pouilly finge no sa-
berlo. Casi toda Argelia esta en el campo,
no obstante el cese unilateral del fuego.
Esta es una de las tantas verdades que
hemos venido a comprobar sobre el terre-
no.

FEn Ain Temouchent nos reciben perso-
nalmente el general Gambiez y el delega-
do general Morin. Este admite que, a pe-
sar de la iniciativa francesa, la guerra ha
hecho en estos dias mas victimas que en
las semanas pasadas. Los efectos del alto
al fuego se desenmascaran por las siguien-
tes admisiones: 1) Las tropas francesas
que han quedado libres, por la reduccion
de los efectivos militares diseminados por
el interior, seran empleadas en la protec-
cion de las ciudades; 2) Las ordenes a los
soldados son todavia las de siempre: dis-
parar a la vista sobre los fellagas donde
quiera que aparezcan.

El comando colonial se ha dado cuenta
de gue hoy Argelia es un volcan, v que
no hay solamente guerrilleros del FLN
que operan en los campos, sino que tam-
bién las ciudades ya han sido ganadas
completamente por la rebelion; masas ca-
da vez mas numerosas salen a las calles y
a las plazas para protestar contra los pla-
nes divisionistas v para manifestar su to-
tal apovo al Frente de Liberacion Nacio-
nal.

"El Oran esta pacificado” dicen las autoridades de Argelia. Pero es mejor no fiarse mientras ame-
nazan los carros de guerra diseminados por las calles vy las plazas de la capital del Departa-
mento. Los cafiones y las ametralladoras de los paracaidistas estan apuntados hacia los barrios Oran. Hemos visto muchos Campos de
idrabes, desde donde en cualgquier momento pueden venir las manifestaciones. También en Orén, Reagrupamiento; hemos hablado con hom-

Nuestro viaje termina nuevamentie en

los argelinos masacrados o heridos el cinco de julio son decenas. bres ¥y mujeres. Pero ha sido dificil recoger
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LAS UNICAS CONSTRUCCIONES EN PIEDRA
SON LAS FORTALEZAS COLONIALES

® Estamos en el interior de Argelia, en el Departamento
de Oréan. Las tinicas construcciones de mamposteria son los
puestos militares. Alrededor se extienden las miserables ca-
bafias de los campesinos, hechas de fango vy a wveces sélo
de arbustos; frecuentemente los campesinos musulmanes se
ven obligados a vivir en huecos cavados en las rocas, a lo
largo de las soleadas terrazas naturales.

La ocupacidén francesa de Argelia ocurrié en 1830. Desde
entonces los campesinos han sido lanzados de las mejores
tierras, que fueron ocupadas por colonos franceses, italianos,
espafoles y griegos.. Los estudios sobre el sistematico des-
pojo de las tierras argelinas arrojan cifras espantosas. En
1940 cada argelinc no disponia mas que de dos quintales de
cereales al afio, mientras que en 1871 tenia el doble. La
situacién no ha mejorado después de la guerra, sino que la
miseria se ha hecho todawvia més grave. _

Con el inicio de las operaciones represivas contra el
Movimiento de Liberacidn, se han creado los "Campos de
Reagrupamiento’” v miles de familias han sido lanzadas de
sus tierras y arrinconadas en oiras, siempre mas dridas y
limitadas.

En la circunscripcién de Ain Temouchent, una de las
visitadas por el autor, se han 'reagrupado” treinta y seis
mil personas sobre una poblacién de ciento treinta y cinco
mil habitantes. Solamente el diez o el quince por ciento de
las personas encerradas en los "Centros de Recogidas™, wvi-
gilados a distancia per fortines como el que aparece en la
foto, tienen a su disposicidén las tierras donde nacieron. Esto
significa que no sélo muchas aldeas han sido transformadas
en Campos de Concentracién, sino que del ochenta y cinco

al noventa por ciento de los “Reagrupados™ han sido depor-
tados de una regién a otra.
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Figuras de la "aldea
negra'’, la "Casbah”
de Oran.

La noticia de la
presencia de
periodistas
extranjeros se ha
extendide como un
rayo sobre la onda
misteriosa que el
autor llama "teléfono
arabe.” Donde
quiera gque los
visitantes fueron
reconocidos
recibieron el saludo
de los musulmanes, y
encargos
significativos. Un
joven dijo: "Aqui
tambien las piedras,
los arboles v el aire
gue respiramos estan
con el Frente de
Liberacion Nacional.”
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gran cantidad de testimonios libres, por-
gue oficiales y funcionarios franceses es-
tuvieron siempre junto a nosotros. No
obstante esto, hemos tenido la impresion
inequivoca de que los argelinos estan por
el FLN y contra los planes de division;
que saben lo que representa el Sahara y
gue estan convencidos de que la Argelia
del futuro sera independiente y soberana.

Otros episodios significativos nos toman
como protagonistas al retornar a Oran.
Excelentemente funciona el ““Teléfono Ara-

e": asi hemos llamado al medio ignorado
por el cual de una region a otra, de un
campo a otro que hemos visitado y ahora
de un barrio a otro de Oran, los argelinos
saben de nuestra presencia, conocen a los
periodistas a quienes pueden dirigirse y
manifestarles sus sentimientos y disposi-
ciones,

Las autoridades de Argelia no tratan en
la ciudad, como no han podido hacerlo en
las aldeas y en los Centros de Reagirupa-
miento, de impedir los movimientos de log
periodistas invitados por el gobierno. Tie-
nen que demostrar que en Argelia existe
la libertad, v de esto se aprovechah los
argelinos. Se pasan la voz de uno en otro
y vienen corriendo a hablar con nosotros.

Apenas nos hemos reunido en el hotel
Martinez cuando nos dicen que una peque-
na multitud se encuentia. anie el edificio.
Salen los periodistas egipcios, después los
libaneses, mas tarde los marroquies. Los
jovenes que estan delante del hotel pa-
recen conocerlos desde hace tiempo. Gri-
tan “;Viva la RAU!, ;Viva Tuanez!, jViva
Magreb!”,

También nosotros, con otros enviados

de periodicos democraticos, salimos. ‘‘Son
amigos”, dicen los egipcios a los argelinos,
senalandonos a mi, de “L’'Humanité” y al
amigo Roger, de “Libération”. Algunas
mujeres nos tiran besos. Hombres y joven-
citos, ninos y viejos, gritan en arabe y en
francés mientras los soldados miran vy
oven sin intentar intervenir. Se repite la
escena a que hemos asistido en el barrio
negro, la Casbah de Oran.

Un periodista pregunta si estan todos
por el Frente de Liberacion INacional o si
hay alguno en favor de Messali Hadj. La
respuesta esta lista; viene de un niho, un
vivo gavroche argelino: “no hay lugar en
Argelia para los Tshombe”.

“*Agqui —responde otro— no solamente
nosotros, sino las piedras, los arboles y
hasta el aire que se respira luchan por el
Frente de Liberacion”.

;Opiniones contrarias? pregunta un
amigo. ;Abstenidos? ninguno. Hay como
un alegre aire de fiesta; la conversacion
se divide en pequenos grupos. Pregunto a
un argelino si ¢l piensa que todos los blan-
cos que viven en Oran son ultras. “No,
ciertamente, —es la respuesta— conozco
a muchos blancos que son nuestros amigos,
buenos amigos”'.

Mas tarde encontrare un blangco que me
exprese sus reprobaciones por las ‘‘sere-
natas derechistas al sonido de los claxons”,
e interrogado sobre su futuro responde
secamente: “Los mios vinieron a Argelia
hace 130 anos y por eso me siento argeli-
no. Cuando mis antecesores vinieron, va
encontraron a los argelinos aqui. Hace por
lo tanto 130 anos que vivimos juntos los

Nifios de una aldea
argelina wvisitada por
la "caravana de
Evian", compuesta de
periodistas invitados
por el gobierno
francés para
comprobar el éxito de
la "pacificacion”. La
realidad descubierta
ha sido negativa. Un
anciano de la aldea,
sefialando hacia los
nines, dijo a los
periodistas: “He aqui
los soldados de
mafiana en el Frente
de Liberacién.”

argelinos, los musulmanes v los franceses;
no veo porgquée no podamos continuar”. Es
una expresion confortante; no todos son
ultras.

Por la manana, ya disponiéndome a salir
de Argelia, el hombre me telefonea al ho-
tel; me dice que tiene mujer y cuatro hi-
jos ¥ me ruega no publicar su nombre en
el reportaje que escribiré, porque los ultras
lo aplastarian.

En el altimo momento, cuando llegan los
automoviles que nos llevaran al aeropuer-
to, una nueva manifestacion argelina se
organiza. Los soldados colonialistas tienen
instrucciones de dejar hacer; la operacion
—seduccion que acompaha a la ‘“‘opera-
cion verdad"— continua. Los argelinos si-
guen aprovechando.

“Saludad a nuestros delegados. Decidles
que estamos todos de su parte”. Tienden
las manos hacia nosotros. Recogemos sus
mensajes. Nosotros estamos satisfechos y
hasta los periodistas enviados por diarios
degaullistas se dan cuenta de la vastedad
del apoyo popular al FLN. Se comprome-
ten a escribir la verdad en sus periodicos.

[Los guardadores del orden estan toda-
via como paralizados. Nos han querido
mostrar el Oran en la hora de la paz, como
dice el folleto que nos distribuyeron hace
dias, v hemos visto un pedazo de Argelia
en visperas de la independencia. No hay
dudas, ni aunque de nuevo los ultras y
los soldados colonialistas disparen v ma-
sacren a los musulmanes, de que Argelia
esta en la vispera de su independencia. No
pueden detener el camino hacia esa pers-
pectiva, ni las operaciones militares en el
interior, ni las policiacas en las ciudades.
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L. amplio examen critico y autocritico,
a la, vista de todo el pueblo, de todas
Jas ramas de la economia del pais —Pri-
mera Reunion Nacional de la Produecion—
ha constituido uno de los acontecimientos
mas importantes del proceso revoluciona-
rio, demostrando a los enemigos de la re-
volueion y al imperialismo la falsedad de
su prédica sobre una supuesta disminucion
de la produccion en Cuba, v proclamando
al mundo entero la gran verdad, por pri-
mera vez conocida en la historia de todo
el continente americano, de que la clase
ohrera v todo el pueblo de Cuba son ca-
paces de administrar, eficientemente, las
tierras, las industrias, los comercios, los
bancos v todas las deméas empresas de que
ahora son duenos.

Este hecho, ejemplo elocuente del avan-
ce de nuestra economia socialista, ha con-
trastado la diferencia que existe entre la
falsa democracia del capitalismo y la ver-
dadera democracia de la sociedad socialis-
fa.

Con la participacion de todos los minis-
tros del Gobierno y de todos los respon-
sables de la produccion y abastecimientos
del pais, ¥ bajo la responsabilidad directa
en todo momento del maximo lider de la
Revolucion, Fidel Castro, se llevo a cabo
este magno evento, revisandose v discu-
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ticndose la labor que viene rindiendo cada
granja del pueblo, cada cooperativa, cada
industria nacionalizada, cada nueva fabri-
ca, cada empresa estatal, cada departa-
mento del Estado, a los fines de adoptar
las medidas necesarias y corregir las de-
ficiencias y retrasos que pudieran existir
en cada caso, de acuerdo a las metas tra-
zadas para el desarrollo de la produccion
v la satisfaccion de las necesidades que
requicre el pais.

En dialogo con el pueblo, se pasO exa-
men  critico, en discusiones {francas, a
todas las ramas de la produccion na-
cional, para que se conociesen detallada-
mente los aclertos, v sin buscar justifica-
ciofl en los errores, destacar éstos y sub-
sanarlos rapidamente. La Primera Reunion
Nacional de la Produccion, celebrada en
la Habana, en el Teatro “Chaplin”, los dias
26, 27 y 28 de agosto, punto de partida en
la planificacion de nuestro desarrollo eco-
nomico hacia el plan cuatrienal, ha resul-
tado un hecho 0nico en la historia de
Ameérica, marcando asi Cuba, una vez
mas, a los pueblos hermanos del continen-
te, las nuevas sendas por donde deben
marchar si quieren alcanzar su destino his-
torico,

En la sesion inaugural de este singular
evento, el Primer Ministro Fidel Castro,
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subrayd lo gque después, tras la severa
critica de las discusiones, resultd una de
las conclusiones de este congreso: que la
Revolucion no se halla ante ninguna cri-
sis de produccion, y si ante un creciente
consumo nacional, a virtud del poder ad-
quisitivo que la propia Revolucion ha dado
al pueblo. Los problemas habidos en el
abastecimiento de algunos renglones se ori-
ginan fundamentalmente en el hecho de
que el pueblo tiene hoy una capacidad de
consumo de quinientos millones de pesos
mas todos los anos. La Eevolucion se en-
cuentra ahora mas fuerte que nunca.

El Ministro de Economia, Dr. Regino
Boti, ¥ a ncmbre de la JUCEPLAN (Jun-
ta Central de Planificacion), explico cla-
ramente como la planificacion es un pro-
ceso profundamente democratico, revolu-
cionario, que exige la participacion activa
v entusiasta de todo el pueblo, siendo las
metas de produccion, expresion de la so-
berania politica e independencia econd-
mica del pais. En 1965 —agregdo— Cuba
sera en relacion con su poblacion, el pais
mas industrializado de América Latina, a
la cabeza en la produccion, por habitante,
de energia eléctrica. acero, cemento, trac-
tores y refinacion del petroéleo.

Elocuentes fueron los datos aportados
por el Departamento de Produccion del



POR NIVIO LOPEZ PELLON
FoTOS: PASCUAL
LIBORIO
ZAYITAS

EL NUEVO ESTADO REVOLUCIONARIO

FIDEL CASTRO DIJO: *“. . .Ya podemos ponernos a
discutir y a trabajar sobre bases enteramente nuevas; ya
no tenemos como instrumento el viejo aparato del Esta-
do; ya tenemos como instrumento los nuevos aparatos o
el nuevo aparato del Estado Revolucionario. Sin embargo,
todo eso ha sido necesario en un periodo realmente breve
de tiempo. ;Quiénes somos los hombres que hemos in-
tervenido en esta tarea?, ;jquienes son los hombres que
hoy ocupan las responsabilidades principales en cada uno
de los sectores? ;quienes son los hombres que dirigen los
consolidados?, ;quiénes son los hombres que administran
los centrales azucareros?, ;quiénes son los hombres que
administran-las fabricas?, ;quiénes son los hombres que
dirigen las cooperativas?, ;quienes son los que dirigen
las granjas del pueblo, las asociaciones campesinas, el
Dpto. de Pesca, el Dpto. de Repoblacion Forestal y Flu-
vial, es decir los distintos organismos? Son hombres nue-
vos. . . Y esta reunion marca el inicio de una nueva insti-
tucion revolucionaria que consiste en una especie de con-

greso de la produccion, para que el pueblo sepa todos los
anos, como marcha el trabajo revolucionario. . .

INRA, a través del informe presentado
por el ingeniero Eduardo Santos Rios, de-
mostrandose como en 1960 el wvalor de
toda nuestra produccion agricola se esti-
mo cn 850 millones de pesos, ¥y en 1961 de
996 millones, calculandose el valor para
1962 en 1,083 millones de pesos, lo cual
representa un 125% sobre 1960. Y si en
1961 se invirtieron en la agricultura 150
millones de pesos, los planes de 1962 lle-
gan a 220 millones de inversiones.

Sometiendo a critica y autocritica re-
vision las metas que se hablan propuesto
las Granjas del Pueblo y las Cooperativas
Caneras, la labor de la ANAP (Asocia-
cion Nacional de Agricultores Pequenos),
del Instituto de la Pesca y Dpto. de Pesca
del INRA, los planes de repoblacion fores-
tal ¥ frutal, los problemas y planes del
Dpto. de Maquinarias, la industria azuca-
rera, fueron planteandose en la Primera
Reunion Nacional de la Preduccion, preo-
cupaciones e ideas, iniclativas y rectifica-
ciones, cen tan alto sentido patridtico y
espiritu revolucionario, gue muestra a las
claras la madurez politica en que va en-
trando el pueblo cubano en su transfor-
macion hacia el socialismo.

La documentada intervencion del Minis-
tro de Industrias, Comandante Ernesto
(Che) Guevara, ofrecido a toda la nacion
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un cuadro completo de la marcha de la
produccion industrial del pais en todos sus
aspectos, constituyendo su exposicion v
autocritica un wvaliosisimo documento en
estadisticas v una panoramica de todas las
industrias del pais.

Su palabra orientadora fué esclareciendo
puntos basicos de la economia industrial
del pais. El Ministerio de Industrias es una
organizacion vertical que cuenta en su base
con la gran masa de la poblacion. Lo im-
portante no es justificar el error, sino im-
pedir que se repita. Ha habido falta de
cocordinacion en algunos casos, inevitable
en el proceso de transformacion que esta
sufriendo el pals v precio de inexperiencia
que siempre hayv oue pagar. La lista, sin
embargo, de los problemas solucionados,
es enorme, gracias a la asistencia infati-
gable de los palses socialistas. Los paros
temporales de algunas industrias se origi-
naron en el primer trimestre del ano en la
falta de materias primas y piezas de re-
puesto. Meta fundamental de nuestra Re-
volucion es la dignificacion del hombre,
logrando que el ciudadano tenga todas las
ventajas de la cultura v de la asistencia
social, todos los bienes materiales necesa-
rios, que so0io una planificada produccion
nacional podra darle.

Imposible resulta en el marco estrecho
de una breve presentacion periodistica,
recoger aqui, y en el momento del cierre
precisamente de nuestra revista, todo
cuanto se aquilatdo en la Primera Reunion
Nacional de la Produccion, sobre la econo-
mia del pais. E] analisis de nuestro comer-
cio exterior, hoy liberado de la opresion
imperialista y en provechoso infercambio
con los distintos palses socialistas; la expo-
sicion y wvariantes de nuestro comercio
interior, hoy zafado de los intereses y
privilegios de los monopolios v en afan
constante de hacer llegar a todos los hom-
bres v mujeres del pueblo v en todos los
rincones del pais, los articulos de consumo:
los problemas, dificultades y soluciones en
el transporte de las mercancias, las fases
todas, en fin, de la economia del pais en
su nueva modalidad socialista, fueron ri-
gurcsamente sometidas a la critica de la
Primera Reunion Nacional de la Produce-
¢ion, cuyas consecuencias empezaran a pal-
parse de inmediato en la vida revolucio-
naria del pais, con un nuevo entusiasmo
por la realizacion y cumplimiento de las
metas propuestas en todos los ordenes, al
impulso de esa consigna que es bandera
desplegada a todos los vientos y juramento
en el pecho de cada cubano: ;Patria o
Muerte! ;Venceremos!.
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NUESTRA ECONOMIA SOCIALISTA

EL ““CHE” DIJO: ““En este tipo de organizacion debe
haber —y hay— una direccion centralizada, capaz de to-
mar decisiones, pero al mismo tiempo debe ser —y es—
profundamente democratica, porque es la unica forma
en que los planes pueden ser llevados a las masas, discu-
tidos por las masas, aprobadoes por las masas, y después la
participacion de las masas en la elaboracion y en la con-
duccion del plan. . . En las empresas que han parado se
refleja no solo el producto de la agresion imperialista,
sino también la forma andrquica de la producciéon capita-
lista. . . Analizamos nuestros errores, pero el saldo es po-
sitivo, y sobre todo, el futuro es prometedor. . . ™
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;HACIA DONDE VAMOS. . . ?

REGINO BOTI DIiJO: “La produccion material de
Cuba crecera en los anos venideros (1962-65) no menor
del 109 vy probablemente no mas del 15.59¢ por ano. Para
tener una idea del orden de magnitud de estas cifras, se-
nalemos que la tasa correspondiente a la economia cubana
en el periodo anterior a la Revolucion fue de 1.39, al ano
vy que el promedio de América Latina er: ocho anos (1950
a 1958), de ““‘rapido™ crecimiento economico, ascendio a
1.59¢. . . El plan prevé elevar el consumo de toda clase
de carnes. . . desde 35 kgs., o sea, poco mas de 70 lbs.,
hasta mas de 60 kilos en 1965. . . En el anio 65 el cubano
medio consumira casi el doble de leche que en el ano
1959, .. En materia de vestido el consumo cubano por per-
sona sera casi de 60 ms. cuadrados. . . La produccion de
cemento sera en el ano 1965 de 33 kgs., el triple de 1959
.. . En el caso de acero llegara a casi 220 lbs., por persona,
teniendo en cuenta que antes de 1960 no se producia
acero en Cuba. . . En el caso de la energia eléctrica se
llegara a 975 kilowatts-hora, por persona, en comparacion
con solo 400 en 1959. . . Alcanzaremos el nivel de vida
mas alto de América Latina, por un amplio margen, y un
nivel de vida tan alto como casi todos los paises de Eu-

ropa. . .’




LOS AGRICULTORES PEQUENOS
PEPE RAMIREZ DIJO: ““La Asociacion Nacional de

Agricultores Pequenos ha jugado un papel importantisimo
en lo que significa apoyo a las leyes revolucionarias . . .
y un papel muy importante también en lo de las metas
de produccion que se discutieron en el mes de enero . ..
La ANAP no agrupa en su seno solamente a los jefes de
familia, sino que, analizando con un sentido politico-
revolucionario, entendemos que en nuestra organizacion
estd toda la familia campesina ... En un hogar campe-
sino tratamos de reagrupar en la organizacion al padre
de familia, a lg¢ companera y a los hijos también, para que
marchen todos organizados por una causa coman . .."

ORGANIZACION DE LA PRODUCCION AGRICOLA

EDUARDO SANTOS RIOS DIJO: *“*Nacimos con
nuestras zonas de desarrollo agrario que fueran los 28
puntos para tomar el latifundio. . . Ahora trabajamos con
tres gigantescas organizcciones de produccion: las Coope-
rativas Caneras, las Granjas del Pueblo y la Asociacion
Nacional de los Agricultores Pequenos; ahora trabajamos
y hemos fortalecido la tecnificacion del INRA. . . Ya em-
pieza a llegar un nivel técnico a las organizaciones basicas,
a las cooperativas, a las granjas del pueblo y aspiramos
que todas estas organizaciones bdasicas de la produccion
caminen. . . como en todos los paises de desarrollo so-
cialista. . . ™’
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LOS BRAZOS DE LAS MUJERES
VILMA ESPIN DIJO: “Hasta que no tengamos sufi-

cientes Circulos Infantiles, la mujer no habra sido libe-
rada suficientemente. Dentro de poco tiempo van a ne-
cesitarse los brazos de las mujeres. . . La mujer cubana
ha desarrollado una conciencia revolucionaria inmensa. . .
Todo el mundo sabe que lo que importa es defender la
Revolucion, llevarla hacia adelante, y asi piensa desde lue-
go la mujer cubana. . .”’

LA REVOLUCION SE AGIGANTA
CARLOS RAFAEL RODRIGUEZ DIJO: “Nosotros

sabemos que la Revolucion crece. . ., que la organizacion,
y mas que la organizacion, la planificacion, que es el orden
superior del trabajo organizativo, conducirad esta Revo-
lucion Cubana hacia las metas que le asigna la Declaracion
de la Habana: la extincion de la explotacion del hombre
por el hombre en el mas breve plazo. Por eso hemos em-
pezado a buscar, en forma colectiva, las vias mejores de
la organizacion y a descubrir nuestros defectos mediante
la critica v la autocritica®.
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CONCLUSIONES DE LA PRIMERA REUNION
DE LA PRODUCCION

N la Primera Reunion Nacional de Produccion, nos
hemos reunido el Gobierno y la Direccion Nacional
de las ORI con los funcionarios de los organismos
centrales, econdomicos, administradores de empresas
consolidadas, de Granjas del Pueblo y Cooperativas,
los represeintantes de la Asociacion Nacional de Agri-
cultores Pequenos (ANAP), de la Federacion de Mu-
jeres Cubanas (FMC), y del movimieinto sindical. Des-
pués de dos dias de informacion y discusion, en que
hemos examinado los problemas fundamentales de
nuestra economia, llegamos a las siguientes

CONCLUSIONES:

I.—Que a partir del 1lro. de Enero de 1959 la pro-
duceiéon nacional ha crecido a un ritmo nunca antes
logrado en la economia nacional, no obstante las agre-
siones del imperialismo.

II.—Que el crecimiento de la produccion nacional
agricola e industrial de 1959 a la fecha es varias veces
superior al que han logrado los demas paises hermanos
de Ameérica Latina en cualquier periodo similar.

II1.—Que el crecimiento de la produccion pudo ha-
ber sido ain mas intenso y la distribucion mas eficiente
si se hubieran superado las fallas de organizacion pues-
tas de relieve en el curso de las exposiciones y discu-
siones.

NOS COMPROMETEMOS

Con la confianza que emana del impetuoso desa-
rrollo actual logrado con la Revolucion, y después del
analisis critico y autocritico de nuestras debilidades or-
ganizativas v técnicas; los integrantes de la reunion,
ante el puebloc de Cuba, nos comprometemos a:

I.—Superar durante lo que resta del ano de 1961
todas las deficiencias organizativas en la produccion
v distribucion analizadas en esta Primera Reunion
Nacional.

II.—Cumplir con las metas de produccion agricola
e industrial que se ha trazado en el presente ano y, con
la cooperacion de los trabajadores de nuestras empresas
v centros de trabajo, realizar todos los esfuerzos nece-
sarios a ese fin.

III.—Participar con entusiasmo y atencion en la
discusion del proyecto del plan de 1962 tan pronto lle-
gue a nuestras manos, de manera que sea discutido en
cada fabrica, en cada Granja, Cooperativa y Asocia-
cion de Agricultores Pequernios v que el plan definitivo
exprese el maximo de posibilidades de desarrollo que
permitan nuestras actuales condiciones y recursos.

IV.—Cumplir con toda disciplina y energia la par-
te del plan que nos corresponde en 1962 y esforzarnos
para superar, con el minimo empleo de recursos, las
metas a que nos comprometemos.

V.—Elevar, con la cantidad de la produccion, la
calldad de la misma, de manera que el pueblo cubano
tenga a su alcance productos nacionales que satisfagan
las exigencias del consumo en el grado mas alto posible.

VI.—Incrementar la productividad de nuestro tra-
bajo con el logro del méas alto rendimiento posible,
dentro del gran objetivo que es el punto de partida de
nuestra Rewvolucion Socialista: el bienestar del ser hu-
mano y la elevacion constante de sus posibilidades ma-
teriales y culturales.

VII.—Establecer las bases para un verdadero tra-
bajo colectivo en que participen todos los elementos vy
factores de la produccion: administracion, sindicatos,
técnicos y, en ese camino, considerando que los éxitos
en la economia dependen fundamentalmente de los tra-
bajadores, reunir a éstos periodicamente a fin de ex-
plicar los problemas de la produccidn, escuchar sus
opiniones y estimularnos reciprocamente en el trabajo.

Partiendo de las conclusiones anteriores, v con el
objeto de resolver los problemas de consumo mas pre-
sionantes e inmediatos, los integrantes de la Primera
Reunion Nacional de Produceion, colaboramos tesone-
ra y firmemente con el Primer Ministro, Fidel Castro,
en el cumplimiento de ese compromiso y, tomando en
cuenta la urgencia de resolver los problemas de abas-
tecimiento,

ASEGURAMOS:

1*—Que para el mes de diciembre de 1961 estara
resuelto el abastecimiento pleno de pollos en la capital
de la Republica, v el 1* de febrero, en todos los mer-
cados nacionales.

2"—Que a partir de enero de 1962 la produccién de
viandas superara todas las necesidades del mercado
nacional.

3*—Que en junio de 1962 la produccion de pescado
alcanzara las necesidades del consumo.

4'—~@Que el Primero de Enero de 1963 quedara abo-
lida la actual regulacion en la distribucion de grasas.

En la seguridad de que nuestro triunfo en el terreno
economico completara la historica victoria sobre el
imperialismo en Playa Giron v el aplastamiento de la
contrarrevolucion interna, la Primera Reunion Nacional
de Produccion renueva ante el pueblo de Cuba el dilema
nacional de los cubanos, PATRIA O MUERTE, y con
el pueblo responde:

VENCEREMOS.

LA HABANA, Agosto 28 de 1961.
“ANO DE LA EDUCACION"
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TEATRO DI ATER

FPOR: GRAZIELLA MENDEZ

SI alguna ciudad puede ufanarse de haber

tenido el teatro como entretenimiento
predilecto y como espejo de habitos socia-
les esa ciudad es La Habana. Fue califica-
da como “plaza importante” por los em-
presarics, ¥y como tal incluida en el camino
de grandes companias. Esto salvd a nues-
tra capital de la reaccion aldeana que en
lugares menos favorecidos por la corriente
se producia ‘“‘cuando llegaban los comicos”
Sin embargo, la observacion no tiene que
ser demasiado aguda para hallar matices
de interés sicologico. Bastara retroceder
mas o menos. Con la memoria aqueéellos
que tienen edad suficiente para haber aco-
piado datos y recuerdos. Con la investiga-
cion documental los mas jovenes., Por
suerte, estamos a bastante corta distancia
de los acontecimientos para que nos guede
vedado recurrir a las dos fuentes de in-
formacion: criticos con anos v potente re-
tentiva y documentos que todavia no
pretenden hacer historia van a sernos
utiles en el recuento.

“Don Circunstancia”, periodico satirico
de fines de siglo, se hace lenguas en el
nimero que hojeamos para referirse a lo
que por entonces —1884— constituia gran
acontecimiento: una representacion de
“Marina’”, que alternaba en el cartel con
“La colegiala’. Esta segunda carecia de
importancia, pero aquella primera era una
prueba muy seria, sobre todo para los te-
nores, que competian para aclarar cual de
ellos era capaz de recorrer espacio mas
extenso con el ‘‘si natural” en los- labios
para saludar a las costas de Levante, a las
plavas de Lloret.

La cbra en cuestion no esta del todo
relcgada cuando aparece un cantante apto
para ese alarde o para embriagarnos con
las dulces notas de “En las alas del deseo”
mientras el simula embriagarse con vino
para ahogar las penas.

Por aquella época hacia “Irijoa” (ac-
tualmente Marti) “La Marsellesa’, tam-
bién de gran empenc vocal, ¥y su compe-
tidor mas fuerte era ‘“‘Albisu” con *“La
vida es sueno’. El “Cervantes” daba sus
tres tandas de género chico, a las 8, las
9 v las 10, v entre una v otra habia baile
para el publico. “Tacon” permanecia so-
lemnemente cerrado en espera de la opera
correspondiente a ese ano.

Para las habaneras eran esas las mejo-
res oportunidades de lucirse. A tal punto,
gue los preparativos se realizaban labo-
riosamente: desde muchos dias antes ma-
ma le hacia comprender a papa que ‘las
ninas llevaban mucho tiempo sin ir a nin-
guna parte”. Entonces empezaba la delibe-
racion: a “Albisu”, de ninguan modo, por-
que el drama de Calderon *“‘es muy fuerte’:
a ““Payret’”, en modo alguno, porque los
cuplés de Maria Conesa en “La gatita
blanca” son indecorosos; a “‘Cervantes”,
por nada del mundo porque el publice de
tandas es ‘“‘gente cualquiera”. Frecuente-
mente se llegaba a la conclusion de que
lo mejor era esperar a que “Tacon” abrie-
ra. Asi habia tiempo para comprar ropa
nueva, abonarse de los primeros con obje-
to de adquirir buena localidad desde donde
ver y ser visto, ¥ conseguir prestado el
102
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coche de una familia amiga mas rica, por-
que ir en uno de alquiler no era conve-
niente para el futuro de las ninas.

LLas emociones del debut escapan a toda
descripcion: descender del carruaje entre
dos filas de curiosos que se formaban en
las grandes ocasiones, ascender majes-
tuosamente aquellos cuatro o seis pelda-
nos, transitar la roja alfombra que con-
ducia al vestibulo, saludar al paso, reco-
ger reverencias, aparecer en el palco, re-
correr con mirada de fingida indiferencia,
a los que estaban, para saber asi, por
exclusion, quiénes no estaban y hablan
quedado socialmente “por debajo”... La-
mentar que se apagaran las luces para
que el gallardo trovador Manrico empezara
a cantar sus cuitas con abundancia de
agudos v derroches de ‘“fioritture”. Por
fin aquella larga espera terminaba, y se
volvia a la delicia de la iluminacion con
las conversaciones de entreacto, rapidas
para que pudieran ser muchas, el lento
transitar de los hombres por los pasillos
para regodearse en los atrevidos escotes
que formaban contraste con la parquedad
en el uso del arrebol.

Aquello lo terminaban el reabrirse de
las cortinas v los lamentos de Azucena en
el cuadro de los gitanos.

Asil se iba de entreacto en entreacto,
con las inevitables interrupciones de los ac-
tos. Empezado el ultimo de éstos, ya se
avecinaba lo mejor: los grupos en los “He-
lados de Paris”’, o en “El Decano” de
San Rafael, donde los pater familias hacian
sus corr.paraciones entre ese “Trpvador”
v el del aho precedente v los hijos de esos
pater comentaban incidentes de la vida
social.

~abalgando entre los dos siglos —en fe-
chas indistintas que no pretendemos pre-

cisar— asomaron el dramatismo intenso

de Sarah Bernhart, que venia a surtir efec-
to despuées que bajaba el telon, momento

en que los que sabian frances les contaban

a los que no lo sabian todo lo que habia
ocurrido en escena; los pucheritos de Ma-

Si no entienden el francés algo las hace sentir
hondamente el dramatismo de Sarah Bernhart.

De aquellos tiempos es José White, gran eje-
cutante del wvielin. Las pequenas coronas no
eran alusion necrolégica sino homenaje.



Algo habia, de especialisima atraccion,
“tandas" del Cervantes.

Como actriz a Sarah Bernhart le encontraron

un defecto basico: ser muy flaca. Un critico se

lo imputdé con gran finura: "es puro espiriiu,
vestido con los primores de la moda”.

en las

Al

ria Guerrero, que en fuerza de repetirse
habian creado arrugas en las comisuras
de los labios: v el vigor de Enrique Borras,
de toda cuva actuacion lo que salio a re-
lucir durante mas de cincuenta anos es
que saltaba ferozmente sobre una mesa
en el segundo acto de “Tierra Baja”. Fren-
te a ¢l se levantd otro gran actor, que
para subravar, en fuerte contraste, la na-
turalidad, le daba la espalda al publico
cuando eéste lo aplaudia: Don Paco Mora-
nao.

L.a sala —alumbraba “a giorno”, como
decian los cronistas— era como una in-
mensa exposicion de modas femeninas y
masculinas: ellas trocaban el malakoff por
el mirinaque cuando lo dictaba Paris, ¥
ellos hacian curvo o recto el chaleco cuan-
do lo disponia Londres,

[.a psicologia multitudinaria en el am-
biente teatral fue alterandose gradualmen-
te v cobrando un sentido mas humano
seglin actor y publico se comunicaron por
medio del anecdotario, que en Cuba es
rico. De ¢l puede entresacarse, por lo chis-
peante, un episodio que envuelve —alla
por los anos veinte y tantos— al empresa-
rio Julian Santa Cruz y a un baritono
apellidado Ferrer. A éste no le venia bien
ninguna hora para actuar: a las 9:30, in-
mediatamente después de la cena, quién
podia cantar?; a las 3 de la tarde, despueés
de la comida, ;quién podia cantar?; en una
funcion matinal de beneficio, menos aun,
porque ;quién iba a cantar a las 10 de la
“madrugada’”? Todo eso lo padecia el em-
presario con santa paciencia, pero un dia
le preguntaron donde estaba su artista, y
contestd: —Ya esta en Espana, porque el
publico no queria oirlo a ninguna hora.

Como para desmentir aquello de que
“cualquier tiempo pasado fue mejor”, la
segunda decena de este siglo cred al “di-
letante”, tan apasionado por sus favoritos
que también sentia el atractivo del entre-
acto porque era el instante de esgrimir

No siempre '"La vida es un sueno’ ocupaba el
simpatico Albisu. A wveces se albergaba alli
la rumba.

argumentos. Apenas habia escuchado un
aria “‘de bravura” —como se llamaba en-
tonces— se desesperaba para humillar con
los aciertos de su ‘“‘divo” a los partidarios
de otros. De ahi surgieron las tendencias,
y las mas fuertes las formaban los adep-
tos de Enrico Caruso por un lado y los
partidarios de Hipédlito Lazaro por otro.
Todo parece indicar que todavia no se han
puesto de acuerdo. Los dos bandos se da-
ban cita para el dia siguiente, como quien
se reta a duelo para la Casa Barrié, donde
el paciente Pedro Cavia le daba cuerda,
incansablemente, a la vitrola, e incansable-
mente también les ponia a los opinantes
disco tras disco para que llegaran a con-
clusiones.

También en el campo dramatico se pro-
dujeron agrupamientos de idolatras: los
del pucherito de Maria Guerrero; los del
gemido de Prudencia Grifell. Las dos ac-
trices coincidian en el recurso de todas las
de su época: el respirar jadeante y el mo-
vimiento convulsivo del busto para mos-
trar su emocion cuando se le aproximaba
el ser amado.

Con estos vy otros datos se es facil arri-
har a una conclusion: que nada mejor gue
el teatro senala el pasar de las generacio-
nes. Fuera de la escena que en fuerza de
ser vieja no envejece —la clasica— y de
manifestaciones que se sobreviven en vir-
tud de la tradicion —la Opera es el mas
cumplido ejemplo— el teatro en su evolu-
cionar constante, recoge por un lado las
transformaciones del pensamiento, v por
atro contribuye a las actitudes colectivas.

Pero con el tiempo, varian las costum-
bres, se modifican las actitudes, los gestos,
los ademanes, las modas, etcétera. Y la
ampulosidad del antiguo “teatro espanol”
nos mueve ahora a risa. Lo mismo que
cuando examinamos un album fotografico
confeccionado treinta anfos atras.

. Les sucedera igual a las generaciones
venideras con las de este siglo veinte?

El futuro dira la 0altima palabra. ..
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IMPERATIVO FIEMAR EL TRATADO
DE PAZ CON ALEMANIA

I.os acontecimientos que han tenido lu-
gar en Berlin occidental en las 1ltimas
semanas han puesto de relieve la urgente
necesidad de concluir el Tratado de Paz
con Alemania y poner fin a los restos de
la IT Guerra Mundial ¥y normalizar la si-
tuacion que existe en Berlin occidental.

IL.as provocaciones, el trafico ilegal de
personas, las actividades de bolsa negra
con la moneda y los articulos de Berlin
oriental han obligado a las autoridades de
la RDA a imponer severas restricciones
al trafico de y hacia Berlin democratico.

Ultimamente, la TInion Soviética v los
otros paises socialistas han reiterado su
justa posicion sobre la cuestion de concluir
el tratado de paz con ambos Estados ale-
manes o con aquel que esté dispuesto a fir-
marlo. Todos los pueblos amantes de la
paz han expresado su apoyo a las propues-
tas contenidas en las notas soviéticas a los
gobiernos de Inglaterra, Francia v Esta-
dos Unidos asi como en los discursos que
ha pronunciado el premier soviético Nikita
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Jruschov en los cuales ha prevenido a los
imperialistas contra el uso de la fuerza
para dirimir el litigio sobre Berlin occiden-
tal que so6lo podra tener una salida acorde
con las necesidades de la paz en el mundo
mediante la discusion serena y objetiva.

Es bien sabido que, desde la entrega del
reciente memorandum del gobierno sovieé-
tico al presidente Kennedy proponiendo la
convocatoria de una conferencia de paz
con Alemania para concluir lo mas pronto
posible un tratado de paz con ese pais ¥y
sobre esta base solucionar la cuestion de
Berlin occidental, los gobiernos occidenta-
les, el gobierno norteamericano en particu-
lar, han venido rechazando obstinadamen-
te las propuesias del gobierno soviético ¥
lanzando amenazas belicistas al tiempo
que obstruyen por todos los medios la via
que pudiera conducir a la conclusion del
fratado y han insistido en sus supuestos
“derechos” de permanencia en Berlin oces-
te. Esta posicion de los paises imperialis-
tas es absolutamente insostenible.

Ahora, utilizan frases vacias respecto
a la auto-determinacion de los alemanes
—Y¥ es oportuno senalar la doblez impe-

rialista vanqui en lo que toca a Alemania
cuando comparamos su actitud en torno
al derecho del pueblo cubano a su auto-
determinacion, a lo cual no sodlo se oponen
de palabra, sino también en los hechos
realizando agresiones militares como la
efectuada en abril en Playa Giron— para
oponerse a la conclusion de un tratado de
paz. Pero son ellos precisamente los que
durante muchos anos han blogqueado la
realizacion de la unificacion alemana vio-
lando la voluntad del pueblo aleman que
si esta por la reunificacion de su patria.
Las potencias imperialistas no solo han
impedido la conclusién del tratado de paz
sino que también han tratado de impedir
que la URSS vy otros paises firmen un tra-
tado de paz con la RDA. Han afirmado
que las medidas razonables que la. URSS
estd preparada para tomar despues de la
conclusion del tratado, es decir, traspasar
a la RDA los derechos soberanos comple-
tos de todas las lineas de corhunicaciones
que se dirigen hacia Berlin occidental, son
“amenazas’” y “provocaciones’” contra los
paises occidentales. De ahi que hayan fa-
bricado la llamada ‘‘crisis de-Berlin”, cla-




El 23 de

este mes se cample

un ano

de la

sesion en

que Nikita Jruschovw
presentara

ante la

ONU las

proposiciones contra el
colonialismo vy por el desarme
general y completo.

man por la “defensa de Berlin” emplean-
do la fuerza y con este pretexto, se han
enfrascado en frenéticos preparativos bé-
licos.

El propio Presidente Kennedy abrio el
fuego de las provocaciones y amenazas
cuando el 25 de julio pasado pronuncio un
discurso belicoso que sentd la pauta para
sus aliados. EE.UU. y sus “aliados” occi-
dentales han venido repitiendo sus amena-
zas de guerra y han envenenado gradual-
mente la situacion internmacional colocan-
do al mundo en una situacion harto peli-
grosa. Evidentemente, los EE.UU. y sus
aliados utilizan la llamada “crisis berline-
sa” que ellos fomentan para acelerar la
carrera armamentista y colocar nuevos
obstaculos en el camino de la conclusion
del tratado de paz y asi mantener su ilegal
ocupacion de Berlin occidental. Su plan
de recurrir a las amenazas de guerra no
llevara a ningin buen lugar a los EE.UU.
En las notas soviéticas, en los discursos
del premier Jruschov, en el comunicado
de la reunion de Mosca de los paises per-
tenecientes al pacto de Varsovia, los im-
perialistas pueden encontrar si quieren los

terminos inconfundibles de la determina-
cion de la URSS y de los otros paises so-
clalistas de firmar el Tratado de Paz con
Alemania v de responder con los medios
adecuados a los imperialistas si éstos real-
mente llevan a la practica sus amenazas
bélicas. En todos sus pronunciamientos,
el premier Jruschov ha exhortado a los
gobiernos occidentales a la negociacion
pacifica para solucionar el problema ale-
man. Es de esperar que éstos tengan la
suficiente cordura y se sienten a discutir
y dejen de estar jugando con el fuego de
la guerra en cuyas llamas perecerian in-
evitablemente de cometer la locura de en-
cenderla,

LENTO Y PENOSO PROGRESQ EN
GINEBRA

Desde mediados de Mayo sesiona en Gi-
nebra la Conferencia de 14 paises para
LLaos v es ahora que se ha terminado la
primera ronda de discusiones sobre ei pro-
vecto de declaracion sobre la neutralidad
de Laos.

Han sido semanas y mas semanas de
intenso laboreo en que los paises intere-
sados en la solucion pacifica del problema
laosiano han tenido que hacer frente a
mulitiples maniobras y provocaciones de
los delegados imperialistas abroquelados
en una posicion encaminada a frustrar la
independencia y neutralidad del heroico
pals asiatico con vislas a mantener un foco
de tirantez v discordia en esa region del
mundo.

L.a Conferencia de Ginebra ha acorda-
do en principio las partes relevantes de
los proyvectos presentados por la URSsS y
la India v ha pedido al comité de redaccion
gue prepare la formulacion final. A tra--és
de 15 sesiones, la conferencia examino to-
dos los 19 puntos que cubren la forma,
el contenido v los principios fundamenta-
les sobre la neutralidad de Laos.

También se llegd a un acuerdo en prin-
cipio sobre otros tres asuntos, pero con
reservas que han de ser discutidas poste-
riormente. Dos de estos problemas son:
compromiso de no introducir tropas y per-
sonal militar extranjeros en Laos y com-
promiso de no establecer bases militares
en Laos. Se ha venido discutiendo ultima-
mente sobre el proyecto de protocolo res-
pecto a la retirada de tropas extranjeras
de Laos y en los términos de referencia
de la comision internacional.

Las negociaciones de Ginebra han ser-
vido para poner de relieve una vez mas
la naturaleza maligna del imperialismo
vanqui. Al tiempo gque en la mesa de con-
ferencias el delegado yvanqui hablaba del
respeto a la integridad territorial de Laos,
los scnores de la Casa Blanca y el Pen-
tagono enviaban unidades militares a Laos
v reforzaban militarmente a la camarilla
de Boun Oum-Phoumi Nosavan que se ha
prestado a la labor de agentes del imperia-
lismo yangui en Laos.

Laos es un pequefo pais con s6lo 3 mi-
llones de habitantes, pero su situacion
geografica es codiciada por los guerreris-
tas yanquis para reforzar sus posiciones
estratégicas en Asia, asi como para man-
tener una amenaza contra los paises neu-
trales del area. Sin embargo, la heroica

lucha del pueblo laosiano, que ha liberado
una gran parte de su territorio, ha frus-
trado los planes belicistas del Pentagono
¥y no soOlo eso, sino que, con la ayuda y
solidaridad del campo socialista, de los
paises neutrales y de todos los pueblos del
mundo, ha obligado a los imperialistas
norteamericanos a sentarse en la mesa de
conferencias en Ginebra y discutir una so-
lucion pacifica al conflicto provocado por
las ambiciones de dominio mundial de
Washington.

ANIVERSARIO DE UNA SESION
MEMORABLE

El proximo 23 de Septiembre se cumple
un ano de la sesion en que el Premier N.
Jruschov pronuncio su certero discurso an-
te la ONU en el cual presentd dos grandes
y humanas proposiciones: la Declaracion
sobre la concesién de la independencia a
los paises v los pueblos coloniales v la De-
claracion del gobierno soviético acerca del
problema del desarme.

Toda la Humanidad acogido con gran
fervor v simpatia las propuestas soviéticas
va que concuerdan con los intereses vita-
les v legitimos de todos los pueblos del
mundo. Todo el universo sintio con inten-
sidad aque algo grande y hermoso habia
ocurrido. El discurso de Nikita Jruschov
el 23 de septiembre de 1960 ante la XV
Asarnbiea General de la ONU fue un po-
deroso acicate que desde entonces ha pues-
to en movimiento a las mas amplias fuer-
zas sociales. Nadie ha podido quedar indi-
ferente ante el llamado dramatico hecho
por el Jefe del gobierno soviético en el
rostrum de la ONU: un mundo sin armas
ni guerra, un mundo sin la esclavitud co-
lonial.

La Unién Soviética desplegd ante los
delegados de 96 paises, ante el mundo en-
tero, un audaz y sabio programa cuya
puesta en practica constituiria un gigan-
tesco salto adelante de toda la Humanidad.

Las propuestas que hiciera Jruschov
son la cristalizacion de la experiencia his-
torica de las generaciones humanas, la
experiencia sacada en la prolongada y ar-
dua lucha de los pueblos contra la guerra,
en pro de la libertad y la independencia.
Cientos de millones de hombres en el mun-
do han visto en el programa de lucha por
la paz v la libertad que propuso la URSS
un programa gue responde a sus esperan-
zas y anhelos.

Al cabo de un ano de la memorable
sesion, ;cudl es la situacion en torno al
nroblema del desarme y a la abolicion del
cclonialismo?. Por un lado, el punado de
capitostes imperialistas que ven en la ca-
rrera armamentista, en el saqueo de las
~olonias y en la opresion de los pueblos
posibilidades de lucro han hecho cuanto
han podido por sabotear la realizacion de
ambas propuestas. Lejos de adoptar una
posicion constructiva hacia el desarme, las
potencias imperialistas, encabezadas por
los Estados Unidos, ciudadela de la reac-
cion, del guerrerismo y del neocolonialis-
mo, han hecho todo lo posible por enterrar
las propuestas sobre desarme hechas por
Jruschov y en realidad se han entregado
a una frenética carrera armamentista, han
elevado sus presupuestos bélicos, han au-
mentado el poderio de sus e¢jércitos ¥
vuelven a colocar al mundo al borde de
la guerra. A un ano de la propuesta so-
viética, la situacion internacional ha fo-
mado sesgos cargados de peligros y por
doquiera en el mundo de las grandes po-
tencias suenan amenazantes los tambores
de la guerra.

Otro tanto ocurre, mas o menos, res-
pecto a la cuestion colonial. Los imperia-
listas y colonialistas, desde la alta tribuna

de la ONU, ante todo el mundo, aprobaron
solemnemente el ardiente llamamiento de
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la URSS a emprender la tltima ofensiva
contra el colonialismo, al desarme general
v total. Y esto subraya una vez mas el
caracter enteramente humano de las pro-
pucstas de la URSS.

Sin embargo, ;cual es la situacidon en
este respecto? Todo el mundo ha sido tes-
tigo indighado de las tropelias colonialis-
tas de los belgas en el Congo donde han
contado con la asistencia de sus socics de
Ao la OTAN bajo la batuta de Washington.
T I.aos ha sido objeto de la agresion colo-
g ' nialista. En Argelia prosigue la guerra
colonial impuesta a ese pueblo por los mag-
nates financieros franceses. En Angola,
enn Oman, en Iran occidental, los colonia-
listas derraman la sangre de los patriotas
gue luchan por romper las cadenas del
sistema opresivo que se desgarra por to-
das partes.

Por otro lado, la inmensa mayoria de la
Humanidad, el poderoso campo socialista,
muchos paises de Asia, Africa vy América
Latina que han arrojado el yugo colonial
o luchan por su libertad, los pueblos de
los paises capitalistas apoyvan con crecien-
te fuerza la humana propuesta soviética
de eliminar el odioso sistema colonial.

Proximamente ha de dar comienzo la
XV1 Asamblea General de la ONU, ante
la cual se presentan graves y serios .pro-
blemas cuyva urgente necesidad de solu-
cionar no es necesario subrayar. L.a agre-
sion colonial sigue a la orden del dia: la
firma del tratado de paz con Alemania
no puede soslayvarse ya mas; las agresio-
nes economicas y militares de los imperia-
listas yanquis a Cuba han puesto en peli-
gro la paz vy pueden conducir a graves
resultados de persistir Washington en sus
planes de agresion; el ingreso de la China
popular, la tnica China, en la familia de
la ONU es un imperativo de la época.

Estos son solo algunos de los multiples
problemas que confronta la proxima se-
sion de la ONU,

“Nuesliro siglo es el siglo de la lucha
por la libertad, siglo en que los pueblos se
despojan del yugo extranjero’”, dijo Nikita
Jruschov. Los dias del colonialismo estan
contados por mucho gue hagan los colo-
nialistas de viejo y nuevo cufo por im-
pedirlo. En cuanto al desarme, aunque el
camino es arduo y dificil, esperemos que
las nuevas hazafias prodigiosas de la URSS
en la conquista del Cosmos y la creciente
lucha de los pueblos por la eliminacion de
las armas y las guerras en nuestira era se
juniten para obligar a los dementes gue-
rreristas a cumplir con la exigencia de
toda la Humanidad: no mas guerra, no
mas sistema colonial.
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En un mundo sin prisa, como sélo se vive en
las montafias y en los bosques, esta incrustado
Mario, uno de los cayuqueros del rio Toa. Vea
este reportaje en la pédgina 54 y siguientes,
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Los Iremes o diablitos abacua constituyen la nota de mayor
colorido dentro del rito*secular de los "fidfiigos”. Aqui se
plasma la figura del ireme emboko, guiada por el "morua
vuansa'. (Vea este reportaje en el préxime numero).
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